Окей, замены (это все эти «розововолосые барабанщики») — почему не стоит их употреблять. Если быть до конца честным, замены употреблять можно, но когда это уместно. Например, читала я давеча книгу и там была фраза «мальчик прижался к адвокату», и мой великий тренированный глаз сразу отметил, что это замена, но меня совершенно это не напрягло. Знаете почему? Потому что автор намеренно это использовал, чтобы показать драматизм — маленький мальчик прижимается к взрослому адвокату, ища защиты, читатель не может остаться равнодушным.

Когда я пишу, я рассказываю историю, так? Вспомните, когда вы рассказываете друзьям о том, что произошло с другим вашим другом — вы же называете друга по имени, а не «моя синеглазая блондинка» — такое возможно только если вы, извините, стебётесь. То же с рассказами — когда я заменяю имя персонажа, я пишу отчуждённо, холодно, как будто я совсем не знаю о чём пишу, а такого возникать не должно, потому что потом читатель почувствует — точнее совершенно не будет сочувствовать — моим персонажам. Это плохо. Ибо текст должен вызывать эмоциональный отклик.

Каждое слово несёт смысл, ассоциацию, создаёт настроение. Я говорю «барабанщик» — у меня ассоциации: безликий мужик на барабанах. Предложение: Барабанщик поцеловал солиста — безликое, потому что оба слова, использованные в предложении — безликие, официальные, за ними ничего не стоит, картинки нет. Я говорю: Джош поцеловал Тайлера — и мы видим картинку. Видим же?

Ещё один пункт в пользу имён\местоимений в том, что желательно, чтобы текст читался легко, и мозг не спотыкался о сложные конструкции. Такие конструкции иногда можно заметить в не очень хороших переводах, когда читаешь и вроде всё нормально, а потом хоп, возвращаешься и — что-что-что? и сощуриваешь глаза. Непонятное что-то, и пытаешься понять, но не получается. У меня мозг спотыкается об «светловолосых» и «брюнетов», когда они не в тему.

К чему всё это? К тому, что любое слово, которое есть в тексте либо — приятная, вкусная деталь, либо клякса посреди пейзажа в пастельных тонах. Кстати, вот я написала «клякса посреди пейзажа в пастельных тонах» — что вы увидели? Именно. Когда я говорю «лимон», во рту выделяется слюна — хотите вы этого или нет, поэтому нужно быть аккуратными со словами, чтобы создать соответствующую атмосферу.

Любая замена хороша, когда она актуальна. «Светловолосый» будет актуально, например, если один из персонажей парикмахер? «Барабанщик» будет актуально в контексте «какие-то барабанщики собрались в зале, чтобы познакомиться перед шоу», например.

Это касается не только несчастных замен. Возьмём, например, сравнения.

Можно сказать «коричневый, как… (всем известная субстанция)», а можно сказать «коричневый, как шоколад» — в зависимости от того, какую эмоцию вы хотите вызвать. Догадайтесь, где что.

Оу, кстати, вспомнила кое-что, не про замены, но последнее время обращаю на это внимание — это весьма интересное использование деепричастного оборота. Оно хорошо работает в английском, но иногда совершенно не работает в русском. Например:

«Он встал с кровати, потягиваясь» — это предложение окнорм, потому что можно вставать и потягиваться одновременно. Но:

«Идя на кухню, он надел джинсы» — стоп. Поправьте меня, если я не прав, но разве можно это делать одновременно? Гипотетически можно, но сложно. Может быть, сначала одно, потом другое? Иногда натыкаюсь на предложения, когда одно действие выполняется в главном предложении, а второе — в деепричастном обороте, и физически это просто невозможно. Типа, «одеваясь, он зажёг сигарету»? Трудно. Сразу представляю многорукого божка :В