Послемирие

Солнце фениксом гаснет в бескрайней дали,

входят в облачный порт летучие корабли,

и на мачте зажглись сигнальные фонари

— брат с сестрой красят мачту в зелёный.

Ей лишь восемь. Ему — почти полные десять.

Кто-то звёзды на небе гирляндой развесил,

над вихрами детей улыбается месяц

— пахнет дымом и рыбой солёной.

Робби взрослый уже — хочет стать моряком

и летучим своим управлять кораблём,

бороздить небеса и искать лучший дом

для родителей и для сестры.

За бортом — там, где сходятся тени во мгле,

на сменившей песок ядовитой золе,

на прожённой снарядами голой земле

до сих пор полыхают костры.

Лия любит семью — маму с папой и брата,

и качели свои из простого каната,

любит с мамой сажать рассаду томатов,

обрывая сухие цветы.

Лия может читать — и вполне ничего:

говорят, на земле было много всего

— только раньше — в каком-то далёком "давно",

до того, как сложились Посты.

Лиин папа работает на Посту:

он ночами не спит, глядя сквозь темноту,

он ищет места, где в забытом аду

пробивается жизнь из земли.

Мама любит рассказывать добрые сказки:

про снег на какой-то далёкой "Аляске",

про жаркое лето зелёной раскраски,

про то, как деревья росли.

Дети красят старательно, с знанием дела,

они краску достали из тёртого мела.

За верхушкой бушприта звезда пролетела

— только месяц да небо ей зрители.

За кромой пляшут искорки дальнего света,

мачта в небо нацелилась тонким стилетом.

Дети красят скрипучие доски корвета

в цвет Земли,

             которой

               не видели.