Он был всегда такой несуразный, бесформенный, неуклюжий, не молод и не стар, со шваброй, в этом смешном костюме с подтяжками. Без имени.

От знакомой он узнал о странном феномене. Некоторые люди класса-R уходили в дома богачей. Особенно проникшиеся социальным неравенством представители высших слоев общества держали таких как слуг или питомцев. Кормили их. Давали им имена. Настоящие. Свои собственные.

С одной стороны, дикость. Потеря последних крупиц человеческого достоинства. С другой - понимание, что ты любим. Не все ли к этому стремятся, в конце концов?

Собственный дом и собственные несколько букв, складывающихся в милое собственное слово.

Он был так рад, когда ему дали его первое имя. Головастик.

Такое же несуразное, как и он сам.

Его собственное.