Канонический вариант:
Ехал Грека через реку.
Видит Грека — в реке рак.
Сунул в реку руку Грека.
Рак за руку Греку — цап!
Христианство:
Рукою левой грек в реке болтал,
Но злобный рак, презревший человечность,
Ее отгрыз. Грек слова не сказал —
Смиренно сунул правую конечность.
Ислам:
Не будет неверным пощады нигде!
Один из них сунулся в воду, змеюка,
Но воин Аллаха, живущий в воде,
Отрезал по локоть нечистую руку.
Иудаизм:
Однажды гой из Греции бежал.
Решил в реке помыться на прощание,
И рак с клешнею, острой, как кинжал,
Ему в момент устроил обрезание.
Буддизм:
В воде по пояс мудрый человек,
Почтенный грек, учитель Махаяны.
Что рак? — Лишь слово, — молвил старый грек,
Познал самадхи и ушел в нирвану.
Индуизм:
О глупый грек, что карму запятнал!
Сваривши рака, не уйти от кары.
Он умер. А родившись снова, стал
Усатым раком в колесе сансары.
Синтоизм:
Взошла луна над рекой.
По темной воде плывет самурай.
Рак точит свою катану.
Астрология:
Ехал Грека через реку
Видит Грека — в небе Рак.
Повернул обратно Грека —
Звездам лучше знать, что как.
Трансгуманизм:
Гогочет грек, от смеха сотрясаясь,
И уползает рак на дно реки —
Сломал клешню, вонзить ее пытаясь
В сверкающую сталь его руки.
Атеизм:
Ехал Грека через реку —
Рака не видел.