Ты сидишь за потертым столом
И буравишь листок бумаги.
Вроде знаешь, что всё решено,
Но в руке не перо, а скальпель.

Чтоб огранку придать словам,
Нужно мысль заострить, как шило.
Нитью фраз передать себя,
Чтобы сердце чтеца вновь жило.

Только руки твои дрожат,
А в глазах затаилось сомнение.
Ты не можешь сказать юнцу,
Что погибнешь в его день рождения.