ты целуешь каждую его рану.

раны снаружи и внутри болят по-разному, но ты одинаково заботлив ко всем. они — твои во всех смыслах.

был его ядом — станешь лекарством.

потому что вы настолько одинаковые, что другие не смогут, ваши души — близнецы, другие даже симптомы не смягчат, о том, чтобы вылечить причину речи не идёт, слишком всё запущено. кто породил часто убивает, но может и снова научить жить — ты понял это поздно, но говорят, что поздно лучше, чем никогда.

у вас не жизнь, не существование, у вас взаимоуничтожение, взаимоунижение, взаимосожаление, у вас взаимо и взаимно.

— я люблю тебя.

хочешь добавить «больше жизни», но этим можно дополнить любую из фраз. ты живёшь не ради, ты живёшь из-за. если бы не он — повесился бы еще в пятнадцать (с ним повесишься в двадцать, он сам намотает верёвку на шею перед тем, как повиснет сам).

в ответ — молчание, судорожный выдох в район ключиц, он, кажется, прикрывает глаза — ресницы щекотят кожу. устал.

— я люблю тебя, — повторяешь.

— а цена у нашей любви?

«нашей» — потому что несмотря на всё, его сердце не пустое.

— бесценна, — что значит «00 рублей, 00 копеек» и одновременно «не продаётся».

твой руслан тихо смеётся в плечо. проводит вдоль позвоночника по голой спине, наверное, как и ты осознаёт в эту вечную секунду, что это — навсегда, что сколько бы не хотелось, сколько не мечталось, не пыталось — вас прибьёт друг к другу. и с каждой попыткой отдалиться прибивать будет больнее и сильнее.

— давай сначала? — это глупо, но вы — глупые и вся ваша жизнь построена на глупостях, поэтому такое говорить можно.

— ты дурак?

— нет, кирюша. а тебя как?

твой руслан долго молчит, не уверенный, как реагировать на эту выходку. что это — затишье перед бурей или точка с заглавной буквой после? через все запятые дошли, наконец, до точки?..

-…руслан.

пластик можно переработать всего семь раз, ваш цех крошится на кусочки, но принимается за последний.

в сказках все живут долго и счастливо. вы вряд ли будете долго и вряд ли всегда счастливо…

— что ты сделаешь, если я умру сегодня?

— умру завтра.

…зато точно умрёте в один день.