Новый житель квартиры сначала ничем не заинтересовывает Сугавару. Он вообще редко появляется в квартире, значит – студент, видимо, очень ответственный. Ойкава уходит рано утром, приходит вечером часов в десять и сразу садится за домашнюю работу, долго печатает что-то в ноутбуке, читает статьи по квантовой физике и астрономии, ложится спать в пижаме с инопланетянами, утром кладёт три ложки сахара в чай или кофе, что у Сугавары челюсть сводит. Он не любит сладкое. Хотя сейчас это не имеет значения. Ничего уже не имеет для него значения, ему остаётся только наблюдать за новым жителем.
Ойкава Тоору в апреле переезжает в съёмную квартиру, где Сугавара застрял призраком после смерти уже второй год.
Коуши привык, после продажи квартиры у него периодически появляются новые соседи. Новые хозяева решили сдавать квартиру. Кто-то не задержался надолго, например, парень по имени Акааши. Сугавара предположил, что тот переехал к своему шумному парню, который часто приходил в гости. А вот молодая пара, Дайшо и Мика, прожила относительно долго — больше года. Потом некоторое время квартира пустовала.
Сугавара был добрым призраком, не пугал жителей, как в старых дешевых ужастиках, поэтому об этой квартире бы не написали в городских хрониках. Сугаваре этого не нужно, ему вообще ничего не надо.
Ему оставалось только наблюдать за новым жильцом, который становился всё интереснее. Ойкава приходил домой раньше после пар, кажется, адаптационный период прошёл и теперь он успевал сделать больше дел и отдохнуть. У него кипела жизнь. Сугавара понимал, как ему нравится смотреть на сонного парня ранним утром, как он искал свои ручки, вечно теряя их, готовил молочные булочки, смотрел внимательно и сосредоточенно документальные фильмы про НЛО и чёрные дыры. В нём зарождалось желание ощутить кожу парня, каштановые локоны, обычно идеально уложенные и смешно запутанные по утрам, сказать ему что-нибудь. Но он не мог, не имел права вмешиваться в чужую жизнь, пугать его. Он позволял себе лишь возвращать найденные под столом ручки.
Ойкава приходит домой снова поздно, уставший, хмурый и с синяками на руках. Первая мысль —дерётся с кем-то. Но на следующий день он приносит волейбольный мяч, белый в синюю жёлтую полоску, кидает его, пока лежит в кровати, хотя уже пора спать. Это объясняет многое. Суга помнит: ему в восемь на пары во вторник, ещё он помнит, как такой же мяч держал в руках в средней и старшей школе, играл на позиции связующего, почти прошёл на национальные в основном составе. Воспоминания о волейболе приятные и остро режущие, помимо боли в мышцах, было больно ощущать себя бесполезным, заменённым, ненужным. Не только на волейбольной площадке.
Ойкава возвращается поздно, почти не ест и плохо спит, постоянно кидает мячик с хмурым взглядом. Хочется спросить в чём дело, но Суга не позволяет себе. Лишь разрешает себе оставить на холодильнике стикер, на нём красивым почерком выведено "поешь обязательно хорошо и купи мазь". Парень утром внимательно смотрит на зелёный стикер, срывает и крутит в руках, а потом достаёт телефон чтобы кому-то позвонить.
— Ива-чан? Спасибо. — на губах появляется мягкая улыбка.
— За что, Дуракава? - слышится немного грубый голос, но он был приятным.
— Ну, ты напоминания оставил на холодильнике. Я решил сразу поблагодарить за заботу. А то ты говоришь, что я неблагодарный.
— Ты идиот? Я в твоей новой квартире даже не был. Даже за две недели в гости друга не позвал.
— Что? Чёрт, и кто же это тогда?
— Не знаю, отстань, может, твои инопланетяне.
Разговор заканчивается, улыбка с лица Тоору исчезает, и он хмуро смотрит на стикер, оглядывает комнату. Конечно, он сейчас ничего не понимает, и Суга не знает, что делать дальше. Это было опрометчивым желанием, он напугал его, но одно радует — Ойкава плотно завтракает омлетом, бутербродом и сладким кофе, а вечером на полке лежит мазь.
Возможно, это было сделано не зря, поэтому призрак продолжает оставлять стикеры на зеркале, холодильнике, шкафу с напоминаниями вовремя лечь спать, купить продукты, покушать, тепло одеться и не забыть зонт, ожидается ливень после обеда.
Ойкава трудоголик до мозга костей, у него красивая улыбка и бесстрашное любопытство. Он читает всякие статьи про домовых, призраков и инопланетян. Потом пишет на стикере «кто ты?». Он впервые идёт на связь. Сугавара сомневается, как поступить, но рука сама тянется написать ответ.
«Могу быть кем угодно. Но можешь не переживать, я не собираюсь убивать тебя»
«О, спасибо, конечно, но от этого не легче. Ты пугающий. И при этом заботливый. Ты что ли мой ангел-хранитель?»
Сугаваре понравилась эта теория. Быть для кого-то ангелом-хранителем, наверное, звучит прекрасно, но он лишь призрак, с телом, но одновременно без, его не увидеть. Он может касаться предметов, однако до Ойкавы ему не коснуться. Он пытался и лишь растворился, прошёл сквозь него, его не услышат. Такая ситуация впервые терзает его израненную душу, до этого ему было безразлично на жильцов квартиры.
Он отвечает ему:
«Можешь считать меня своим ангелом-хранителем»
Наблюдая за парнем ночью, пока тот спал, растянувшись по всей кровати. Очаровательное явление. Ойкава выглядел чрезвычайно мило во сне, руки невольно тянутся погладить щеку и появляется желание оставить поцелуй в лоб. Но всё что остаётся Сугаваре слушать тихое дыхание и наслаждать лишь глазами.
Сугавара впервые жалеет, что мёртв.
— Ты можешь меня слышать? — спрашивает на следующий день парень, сидя на кровати. Он смотрел в стену, будто там и находился призрак. Сугавара сидел за столом и писал ответ, чтобы потом подкинуть ему бумажку.
«Да»
— У тебя красивый почерк. Как тебя зовут?
«Сугавара»
— А имя?
«Коуши»
Призрак решает открыться ему, познакомиться, хотя всё это бессмысленно, но ему хочется создать иллюзию минимальной близости с парнем, узнать его лучше и самому открыться. Ойкава тихо произносит:
— Сугавара Коуши.
Из его уст собственное имя снова кажется живым и красивым, как ему часто говорили раньше. Так как произносили, когда он мог быть реальным и находиться за пределами квартиры. Он желает услышать ещё раз, но не осмеливается попросить. Это было бы странно.
Хотя вся их ситуация до предела странная.
Ойкава достаёт смартфон и призрак позволяет себе посмотреть, что он там ищет. На строчке поиска забито «Сугавара Коуши», внизу кучу ссылок на его социальные сети, по одной из них он переходит. Аккаунт заброшенный, пользователь не был в сети два года. Суга не помнит заходил ли он на свою страницу в тот день. Суга почти уже ничего не помнит.
— Значит ты всё-таки призрак… боже, я в каком-то ужастике, — нервно произносит Ойкава, тревожно листая фотографии. Их немного, но на всех улыбчивый парень с пепельными волосами и милой родинкой под карими глазами.
— И правда на ангела похож. Как ты умер?
«Неважно, и в интернете ты ничего не найдёшь»
Ойкава в интернете и правда ничего не находит по поиску имени с добавлением «смерть», «несчастный случай». Ничего неизвестно про призрака. Сугавара знает причину, но думает, что рассказывать парню плохой вариант.
— Тебе нужна помощь? Ну, обычно призраки остаются на земле, когда их что-то держит.
«Не знаю, я ничего не хочу»
Он не помнит почти ничего, но с ним всё ещё то пронизывающее чувство одиночества, которое не покидало его при жизни и до сих пор с ним. Он помнит, как почувствовал себя бесполезным, крики родителей, стук мяча об пол в спортивном зале, усталость в ногах и руках после долгой тренировки, чего всё равно не хватало. Он оставался на втором месте для всех, для команды, родителей, лучшего друга, поэтому чувство одиночества было с ним всегда, проросло под кожу и, кажется, не выдержал.
Сугавара не знает, что ему нужно как призраку, чтобы уйти в иной мир, и что с ним станет после? Может, он переродится или ничего не произойдёт, но пока ему хочется больше наблюдать за Ойкавой.
Но он не может об этом написать ему. Его это испугает.
На следующий день в квартире появляется другой парень, как позже понимает Суга, это друг Ойкавы. Ива-чан. Сугавара почему-то представляет, как он называет его «Суга-чан».
Ойкава шутит с Иваизуми, громко смеётся и часто касается. Они почти в обнимку смотрят какой-то фильм, боевик, но Тоору больше смотрит на своего друга. Сугавара уходит в другую комнату, чувствуя себя лишним. Дурацкое чувство, такое привычное ещё при жизни и всё ещё разбивающее фантомное сердце. Он не ощущает своего тела, но чувствует все эмоции. Они съедают его как при жизни. Какое-то вечное страдание, думает Суга, стараясь не прислушиваться к чужому разговору за стеной. Но ему интересно расскажет ли Тоору о нём, кажется, они очень близки с Ива-чаном и должен доверять ему. Сугавара вспоминает, что никому не доверял даже своему лучшему другу.
Уже ближе к ночи, когда они остаются одни, Сугавара кладёт ему на тумбочку записку:
«Ты кому-нибудь говорил обо мне?»
— Нет, — быстро отвечает парень, смотря прямо сквозь Сугавары. Он мог бы заглянуть ему в глаза и увидеть всю нежность, что ощущает призрак по отношению к нему, но он не может этого сделать. Между ними пару метров и целый мир одновременно.
«Даже своему парню? Может, тебе было бы легче поделиться этим с кем-то»
— Ива-чан не мой парень, он — друг, — в его голосе слышится еле уловимое сожаление и всё становится понятно.
Ойкава влюблён в своего лучшего друга.
Сугавара влюблён в Ойкаву, но он даже не живой. Именно поэтому он впервые за последнее время понимает, чего хочет. Может быть, после исполнения его желания он исчезнет по всем канонам фильма ужасов про призраков. Их ситуация больше походила на дешёвое артхаусное кино с плохим сценарием.
В течение недели больше никто не приходит, они с Ойкавой наедине, иногда он что-то говорит Сугаваре, спрашивает, как дела и невозможно не улыбаться от этого. Сугавара продолжает оставлять записки с напоминаниями заботиться о себе. Это единственное, что он может себе позволить.
— Я влюблён в лучшего друга, это ужасно? — неожиданно говорит Тоору, лежа на кровати и смотря в потолок.
Сугавара удивляется откровенности парня, а ещё слышать это оказывается неприятно. Но ведь ему должно быть всё равно. Он никто.
«признайся ему»
Писать записку с такими словами больно.
— Страшно.
«У тебя дома призрак, ты ничего не должен бояться»
Ойкава усмехается, читая записку, и на его лице сияет самая красивая улыбка.
— Нет, ты хоть и призрак, но хороший. Ты же ангел-хранитель мой!
«Ну вот если он плохо отреагирует, то я помогу тебе»
— Как?
«Как-нибудь»
— Жаль, что ты призрак.
Парень вздохнул и закрыл глаза.
Сугаваре жаль больше.
— Сугавара?
Уже было очень поздно, поэтому призрак удивился, когда услышал голос Ойкавы.
— Ты помнишь свою жизнь? — он протянул свой смартфон вперёд, видимо, для того чтобы Сугавара напечатал ответ. На смартфоне открылось специальное приложение для заметок.
«Практически нет»
— И что ты помнишь?
«Как играл в волейбол»
— Вау, ты волейболистом был… на какой позиции?
«Связующий»
— Я тоже! Но мне по состоянию здоровья нельзя много играть, — голос парня звучал грустно. Кажется, он действительно любил этот спорт и не иметь возможности играть в полную силу заставляло его испытывать боль.
— А ты влюблялся?
«Да, в лучшего друга»
Сугавара имеет право на обман.
— Чем это закончилось?
«Я не успел» — ложь во благо, единственное на что сейчас способен призрак. Даже если не хочется этого делать, но он обязан. Как был обязан всем помогать при жизни, так и сейчас он ощущает эту потребность помочь Ойкаве. Любить — это ведь желать счастья любимому, да?
— Поэтому ты хочешь, чтобы я признался Ива-чану?
«Может что угодно произойти завтра, поторопись»
Ойкава перечитал несколько раз слова призрака, после задумавшись о том, стоит ли действительно рискнуть.
«Он на тебя тоже смотрит с любовью, у тебя есть шанс»
Парень улыбается, представляя улыбку Иваизуми, который редко улыбался, но в компании Тоору часто можно было увидеть улыбку. И его строгий, но заботливый голос. Ойкаве страшно всего этого лишиться, но, кажется, ещё больше никогда не узнать можно ли быть ещё ближе. Сугавара прав.
— Спасибо тебе, — говорит он и выключает телефон.
Ойкава засыпает сразу же и Сугавара привычно наслаждается спящим парнем. Он чувствует, что вскоре не сможет это сделать.
Сугавара ощущает невыносимую тяжесть так долго, что казалось она должна стать привычной, но с каждым всё сложнее. Сложно улыбаться, сидя на скамейке запасных, сложно заставлять себя возвращаться домой, где пустые бутылки и стаканы уже привычно стоят на обеденном столе, где комната пропахла алкоголем, сигаретами и отчаянием, где постоянно слышится лишь одно — крики, упрёки, маты. Это началось так внезапно, сначала отец теряет работу, надежду и здравый смысл, а мать недовольна этим, как и любым действием сына. Она говорит, что он станет таким же как его отец. Сугавара думает, что он станет вообще никем, потому что ему ничего не хочется.
Раньше ему хотелось быть хорошим человеком, поэтому он всегда старался помогать всем, учиться на отлично, развивать в волейболе, но почему-то всё оказывается зря. И Коуши уже нечего желать. Ни трезвости отца, ни одобрения мамы, ни место в основном составе, ни друзей, что не видят за натянутой улыбкой сплошную боль.
Если нечего желать, значит нет смысла в этой жизни. Съесть все таблетки — не желание, лишь следствие.
Только благодаря Ойкаве он наконец чего-то хочет.
Через три дня после разговора, Ойкава возвращается в квартиру очень счастливым, на улице светит солнце, лучи попадают прям в комнату, но парень ярче их. На его лице улыбка и Сугавара пытается запомнить эту улыбку, сохранить в памяти каждую черту лица. Он догадывается о чём сейчас скажет. И Сугавара готовил себя, смирился, у него не было никаких надежд, потому что это глупо. Сугавара глупым не был. Он просто хотел счастья для парня, стоящего посреди комнаты с самой красивой улыбкой.
— Я признался ему! Ива-чан сказал, что я дурак, но он тоже любит меня.
Парню безумно хорошо, чувствуя себя любимым, нужным и всю любовь к своему уже парню. Ойкава ощущает свободу и счастье.
Сугавара наконец становится свободным.
Больше никаких записок Ойкава не получает.