Лучи восходящего солнца разливались по облачному небу и окрашивали оранжевым палубу парохода. У борта стояла облокотившись графиня, держала за руку маленького мальчика и печально смотрела на отдалявшийся берег, который казался чёрным под полукругом ослепительного солнца. Пароход уплывал в Париж. Графиня много раз бывала в этом городе, но никогда прежде не думала, что однажды ей придётся отправиться туда навсегда. И если раньше она уезжала туда с чувством радостного предвкушения, то теперь всё было совсем не так.
Где-то в Петрограде осталась квартирка, такая родная и привычная, со старинной мебелью, доставшейся от бабушки. Графиня жила там с самого детства. Воспоминания нахлынули одно за другим: вот в гости приехал дядя и подарил ей большую фарфоровую куклу. Девочка была в восторге от этой игрушки: у куклы было милое румяное личико, зелёное платье с оборками и нарядная шляпка. Малышке не каждый день давали с ней поиграть, и только под присмотром взрослых. Теперь кукла осталась одиноко лежать в старом шкафу.
А вот девочка на даче вместе с кузиной, они качались вдвоём на широких качелях. Вокруг расцветали груши, а из кухни доносился аппетитный запах пирогов, которые вот-вот должны были испечься. Наверное, скоро груши опять будут цвести, да только она их уже не увидит. И где теперь кузина – неизвестно. Может, не стоило уезжать?
Выстрелы и крики на улице, графиня сидела в квартирке с плотно закрытыми окнами и запертыми дверями. Пила чай, её руки тряслись. Очередной выстрел совсем рядом – кружка упала на пол, на платье осталось большое чайное пятно.
Свежие газеты с красными заголовками. И в каждой из них вести о том, как красная зараза расползалась всё дальше. Старый привычный мир рушился прямо на глазах, а новый не обещал ничего хорошего. И неизвестно было, когда снова наладится жизнь в этой стране. Пока что всюду были разбитые стёкла, разорённые дома, сожжённые картины, разрушенные семьи – и красные заголовки.
Красное солнце поднялось над морем. Нет, не зря она решила уехать. Ни ей, ни её маленькому сыну не стоило оставаться в дребезжащей по швам стране, где каждому грозила опасность, а особенно людям их происхождения. Графиня даже порадовалась, что ей удалось попасть на этот пароход. Но что же ждало их теперь? Берег давно знакомый, но чужой, где никто их не ждал. Где никто их не встретит с распростёртыми объятьями как дорогих гостей. С собой у них лишь одна большая сумка с пожитками – и это совсем немного, практически всё осталось на родине. А впереди повисла большая чёрная туча. Близился шторм.