Grow As We Go

Взять в руки гитару и сыграть, чего я давно не делал. Сыграть все, что на душе. Так просто.

В комнате приглушенный свет.

Играть про первую встречу. Сыграть про первые съемки. Играть про «мы победили, мистер Старк».

Играть про его руки на спине. Петь про то, чего не случилось. Сорвалось, порвалось на клочья. Видимо, мы ставили на нашу встречу слишком много, слишком много надежд.

А сейчас планы так бессовестно рухнули.

Ты говоришь «скоро мы увидимся, я должен закончить дела, я выпускаю новый сериал». А я киваю — «да, понимаю, мы встретимся потом». Отбой. И немая пауза, пока я гляжу на экран телефона, а затем кидаю его на диван.

Ты говоришь, что ещё многого не знаешь, тебе нужно пойти и найти себя, ты сказал, что хочешь побыть один, потому что думаешь, что кого-то другого это обременяет.

Гитара под руками податливая, она словно ощущает настроение владельца. Границы закрыты.

И мы все дальше и дальше друг от друга. Телефонные сообщения, созвоны. Твое лицо счастливое в моих фантазиях. В реальности руки перебирают струны на гитаре еще чаще, а телефон записывает очередное видео.

Я спущусь за тобой в самые глубины твоего личного ада.

А я бы позвонил тебе, но ты занят над очередным проектом. Не хочу отвлекать. Я устал. Устал делать вид, что все хорошо. Отдых — это нормально, нам всем надо остановится. Но снова и снова на бесконечных интервью меня просят говорить про кино, про тебя.

Лучше всего всё расскажет гитара.

Я пытаюсь быть веселым, ведь мне действительно интересно говорить про грядущий фильм, но по-моему, я плохой лжец. Не умею врать.

Не думаю, что тебе стоит уходить, если есть необходимость что-то поменять, ты можешь делать это рядом со мной. Когда ты вырвешься вперед, я приторможу.

Тесс пристроилась рядом, она мирно сопит. Ночь. Я играю тихо, даже не пою. Не хочу разбудить ее. В доме тишина. Только у меня горит свет, и телефон снимает очередную историю. Ты увидишь ее. Песню узнаешь? Поймешь ли, что я хочу сказать? Ведь я веду войну в своём внутреннем мире…

Мне кажется, еще немного, и я не выдержу. Сорвусь к тебе. Но новости снова повествуют об усиление карантина. От злости на обстоятельства хочу сломать гитару. Хочу, чтобы я мог сбежать от этого и не хочу притворяться.

Все планы снова рушатся, а мне просто не хватает тебя и наших глупых фото у тебя дома. Как то, с игрушечными Человеком Пауком и Железным Человеком, помнишь?

Не хватает «Том, будешь в Малибу заглядывай ко мне». Часто говорят, что Лондон — город серости и тумана, но сегодня вся серость скрыта в пределах четырех стен полу-освещенной комнаты. И видимо, так и и должно быть. Мы все люди. Лондон давно погрузился в сон.

Ооо, кто сказал, что это правда. Что развитие происходит только в одиночестве?

Они не знают меня и тебя.

Я снимаю и говорю, что все в порядке. Просто хочу поделиться своим талантом — я вроде раньше ничего не играл вот так? Снова и снова перебираю струны. Главное — только сдержаться. Прекрасный рай трещит по швам.

Говорят, что скоро ты будешь сниматься в «Шерлоке Холмсе»? И все время в Лондоне… Наше время еще настанет.

А пока я играю песню «Grow As We Go», и также тихо наступит рассвет. Ночь без сна — квадратная голова, но сейчас это не важно. Я просто хочу выговориться — за меня скажет гитара.

Я кричу, но никто этого не слышит. Мне пишут «ты здорово играешь», а я всего лишь хочу, чтобы ты меня понял.

Откладываю гитару и телефон. Спокойной ночи… хотя уже стоит ранее утро. Надеюсь, скоро мы увидимся. А пока… спокойной ночи. Спокойной.