Я снова прихожу без приглашенья,
Ведь ты моим визитам всегда рад;
Запачкал глиной на кроссовках сени,
Тебя следы, надеюсь, не смутят.
Скучал? Не отвечаешь? Я вот сильно,
Прости, что редким гостем становлюсь,
Хоть и курится воздух здешний пылью,
Ей не коснуться памяти, клянусь.
Хранит стекло надежно наше фото,
Где ты ласкаешь трепетной рукой
Любимую гитару. Помнишь ноты
Той песни отвлеченно-заводной?
Танцуют мелодично занавески,
Им ритмы задает сквозь щель сквозняк:
А помнишь, как в последнюю поездку
Ты выбил им чернилами синяк?
Вон там, в углу. Смеялись долго-долго,
И не страшил нас нудный нагоняй...
Воспоминаний мелкие осколки
Остры, как ты их в тряпки не мотай.
Пора. Звучит набатом электричка,
И без тебя я в будущее мчусь.
Горит в кармане верная отмычка
До встречи, друг погибший.
Я вернусь.