Он недвижим. Заперт, будто в тюрьме, закован в пластиковые цепи-трубки, привязан к аппаратуре намертво. Генри не позволит ему умереть, Джо понимает.
Две тысячи лет. Джо смотрит в глаза римского легионера, пустые, нечеловеческие глаза. Эти глаза видели рождение и гибель цивилизаций, видели тысячи тысяч смертей. Возможно, это их и опустошило. Видя умирающих, он разучился сочувствовать живым. Будучи узником нацистов, пережил столько боли, что разучился её ощущать.
Он смотрит на Джо без страха. Не боится смерти, не боится пыток, боли, не боится вообще. И этим пугает Джо до мурашек по коже.
Люди мечтают о бессмертии, но готовы ли они к нему?
Генри тоже станет таким? Бездушным садистом, способным перерезать без раздумий любое горло — чужое или своё? Джо уходит из больницы, ощущая себя глупой девчонкой, залезшей на частную территорию. Ей не стоило приходить сюда.
***
— Ты один такой? Бессмертный.
Джо следит за реакцией коллеги. Он медлит, сомневается, можно ли доверить ей настолько личную историю. Всё ещё сомневается. Джо поджимает губы, смотрит на антикварный комод, стоявший в магазине, кажется, всегда.
Комод выглядит слишком красивым, чтобы стоять без внимания покупателей. Тогда почему он здесь? Слишком дорог хозяину магазина или, что более вероятно, самому Генри?..
Она и не замечала, что он такой сентиментальный. Привязан к старым вещам, как обычный человек, простой смертный. Понятно теперь, почему он не любит современные технологии — он ещё чувствует себя смертным, наследником и хранителем своего времени.
Страх человека перед смертью и ощущение её неизбежности ещё не оставили Генри. Но оставили Адама. Джо вновь ощущает себя идущей туда, куда идти не следует, и спешит сменить тему.
***
Первая тюрьма, из которой нет выхода. Джо осуждает себя, но продолжает наведываться к Адаму. Однажды об этом узнает Генри, настанет время тяжёлого разговора, но Джо всё равно. Джо рассматривает второго бессмертного и пытается понять, зачем ему нужны игры с чужими судьбами.
Адам умён, он сумел бы потратить бессмертие с пользой: заработать денег, объездить весь мир, погрязнуть в богатстве и власти. Он мог бы наслаждаться жизнью, но вместо этого он ищет смерти.
Как и Генри, копающий могилы и разрезающий трупы. Всё-таки они оба обычные люди, любопытные, алчущие разгадать единственную тайну, которая им недоступна. Как и смертные, готовые убить за средство против старения и смерти.
Единственная тюрьма, из которой нет выхода. Джо знает: злодеи не меняются, отсидев свой срок. Не изменится и этот, лишь обозлится и станет куда страшнее. Поэтому Генри не даст ему умереть, не даст освободиться. И будет платить за содержание, лгать, перевозить Адама из одной клиники в другую, боясь раскрытия своей тайны ещё сильнее.
В конце концов, тайна, которую знают двое, вовсе уже и не тайна.
Примечание
Я благодарю всех своих читателей за уделённое время.