И пропадает на почти что год — и ты её не можешь отыскать (а искренне пытаешься — вот-вот, ну в этот раз, теперь-то ты близка!), — и возвращается — бледна, как тень, и взгляд спокойный прячется за ткань: улыбочка — с зубами — в темноте, ладонь застыла в дюйме от клинка. Неоновая вывеска: heartbreak. Приписка мелким почерком: здесь яд. Красивая-«захочешь — хоть убей», красивая-«как жаль, что не моя».

Ты смотришь и почти не узнаёшь (ещё — запоминаешь навсегда): стоит на парапете, тень — змеёй, и за спиной: рассвет, огонь, вода.

(и запрокинуть голову б — легко; как горло ей подставить — укуси, — и подождать, она ответит что. податься ближе, если — не спросив)

…не то чтобы меж семьями — война, не то чтобы счастливый — значит, вор…

Но кто-то же должна напоминать: любовь суть роскошь

или приговор.