Прошло уже три года с тех самых пор, как я стал носить букет из васильков и лилий к этому месту. Три тоскливых и грустных года. Я помню те события как сейчас. Утром мы собрали первый выросший гранат и разделили его на нас двоих. Ты знал, можно сказать, с самого начала, что я их люблю. Помню ещё, как ты угостил меня своим первым гранатовым вином — тогда мы ещё только начали встречаться. Но в то утро был только фрукт. Позже ты сообщил мне, что отправишься с Вилли на Имбирный остров до следующего дня. Я хотел было тебя отговорить, но не стал. А зря. В итоге я просто попросил привезти мне фруктов с острова, за которыми ты и отправился. Но когда на следующий день я ждал тебя на причале, тебя всё не было. Прошёл час, два. Наконец приплыл на своей лодке Вилли. Он-то мне и сообщил, что ты попросил его не дожидаться тебя, и чтобы он предупредил об этом меня. Но после прошло ещё несколько дней. Вилли несколько раз плавал до Имбирного острова, но тебя всё не было. Поначалу все надеялись, что ты просто не мог вернуться по определённым обстоятельствам. Но шли месяцы, тебя всё не было. Когда же прошёл год, все сдались. Они все понимали, что ты больше не вернёшься. В том числе и я. Я хорошо знаю... знал тебя, ты так просто не мог ни заблудиться, ни пасть в бою. Значит, случилось нечто поистине страшное, что сначала задержало тебя, а после и...

— Песец, я принёс твои любимые цветы, думаю, тебе понравится. А ещё у меня с собой вино, выпьем вместе?

Но в ответ тишина. Потому что мемориалы — не люди.