trust

Он — безумные глаза и тонкие пальцы, что крепко сжимают твои плечи. Синяки под глазами и вечно растрепанные волосы, запустишь в них руку — она потеряется среди непослушных прядей.

У него звериный оскал вместо улыбки и застиранная футболка, родинка под левым глазом, и пахнет он лесными травами.

Он приходит к тебе под вечер, вы устаиваетесь у камина, ты — читаешь ему рассказы, он — кладет тебе голову на колени и изредка подцепляет ткань твоих джинсов с дырками на коленях. В какой-то момент вы переплетаете пальцы; они у него холодные, как утренняя роса, из-за которой намокают щиколотки, когда идешь по траве, хоть и лежит он прямо у огня. Ты откладываешь книгу, оставляя закладку на нужной странице, и греешь его руки в своих, выдыхая теплый воздух.

Иногда он тащит тебя с собой в лес, проводит по тропинкам, выводит на красивые поляны и смотрит на тебя тем взглядом, после которого ты понимаешь — здесь он на своем месте. Он знает название почти каждого растения, мимо которого вы проходите, и делает тебе венок из еще желтых одуванчиков. Вы спасаетесь от внезапного ливня под густой листвой, и он тепло смеется тебе в шею.

Он приводит собаку. Они похожи как две капли воды — один на двоих хищный вид и ранки на теле. Ты вздыхаешь, но собаку забираешь и отмываешь от уличной грязи. Он благодарно смотрит то на тебя, то на животное, ты взъерошиваешь ему волосы и прикасаешься губами к щеке. Признак привязанности.

Спят они тоже вдвоем. Пес сворачивается у него в ногах и мерно сопит, сонно смотря на тебя, когда ты проходишь мимо них. Ты приглаживаешь его шерсть, он расслабляется и снова погружается в сон.

Вы готовите яблочную шарлотку, потому что о крышу разбиваются холодные капли дождя, и на улицу не выйдешь еще несколько часов. Ты поправляешь волосы, у тебя на скуле остается сырое тесто, которое он слизывает, оставляя поцелуй.

Ночью гроза усиливается. Деревья вдали наклоняются от сильного ветра, а пес беспокойно забился в угол. Он открывает дверь в твою спальню и останавливается возле кровати. Ты не спрашиваешь — просто молча подвигаешься и откидываешь одеяло. Он ложится и поворачивается к тебе спиной — доверяет. Ты притягиваешь его к себе и дышишь в затылок.

Утром вы просыпаетесь лицом друг к другу, ваши конечности переплетены, с крыши скатываются последние капли, и все так, как должно быть.

После этого вы всегда спите так. Ночью — объятия со спины и чужие пряди, что лезут тебе в лицо, утром — лицо напротив и расслабленная улыбка.

В одну ночь вы лежите на улице. Здесь не город, звезды видно гораздо лучше, ночной воздух окутывает вас, у него в глазах отражается небо. И ты прикасаешься к его губам своими. Они обветренные, сухие и мягкие — его. Твои руки все-таки путаются в его волосах. Ты не возражаешь. Трава щекочет щеки. Ты теряешься в нем, в клубке из ваших тел и в мерцающих звездах.

— Ты нужен мне.

— Я люблю тебя.

Не признание — безоговорочное доверие, одно на двоих, как и почти все между вами.