Шершавые руки

Гинрей Кодзяку болезненно впивается в ладонь к концу изнурительной тренировки, оставляя после себя красные борозды. Вскоре эти вмятины облезут, делая кожу шершавой.

Такое происходит не только во время тренировок, но и после продолжительного преследования пустых. Иногда кажется, что повреждения не затянутся никогда, настолько часто они появляются, но рано или поздно кожа зарастает — уже грубым и колким слоем.

У мамы, невзирая на то, что болезни часто приковывали ее к постели, ладони были именно такими. Руки дедушки, по смутным воспоминаниям из детства, мало чем отличались от маминых. В том же далеком детстве, когда Рюукен был еще «папой» и не показывал своего отвращения к сыну, его прикосновения отдавались похожим шероховатым ощущением.

Урюу моргает и возвращается в реальность, и несколько голубых стрел срываются с тетивы, несясь вдоль бурлящего потока реки. Через борозды на ладонях просачиваются капли крови.

***

Бледные пальцы левой руки смыкаются на белой простыне. Урюу сжал бы и правую, не будь она обездвижена.

Какой же он бесполезный… Не смог защититься от единственного взмаха меча. Рюукен был прав. Жалкий слабак без намека на дар. Стоило ли возвращать себе силу квинси?

В палату, прерывая сеанс самокопания, кто-то входит. Кто этот «кто-то», можно догадаться по уверенному звуку шагов. Однако, ирония: хватило только мельком упомянуть его в мыслях, как он тут же возник рядом.

Вошедший отворачивает штору, скрывающую больничную кровать. Ничего не говоря, отточенными движениями заменяет повязку на Урюу, что, по идее, входит в обязанности медсестер. Из их коридорных шушуканий недавно выяснилось, что главврач с появлением нового пациента в лице Исиды-младшего практически поселился на работе.

Разные взгляды двух одинаковых пар глаз так и не сталкиваются. Рюукен уходит так же молча, как и приходил.

У него по-прежнему шершавые руки.