Глава 1

Не выходи в космос,

Тебе и так весело,

К чему этот транспортник,

Когда есть пенсия.

Лучше в старом парке

Кормить лебедей до вечера,

Таким, как ты, изувеченным,

В космосе делать нечего.


Не выходи в космос,

Не покидай планету,

Зачем снова спорить

Со скоростью света.

Космоса пустота

Романтику свою утратила,

Разве что до луны

И домой на Бобруйск катером.


О, не выходи в космос,

Не слушай Вениамина,

Ты уже старый

И очень уставший мужчина,

Своё отлетал.

А если у Николая

Рюмку вдруг наливают,

Ответь: «Не выпиваю».


Не выходи в космос,

Не набирай команду,

Особенно навигатора,

Он вообще странный.

Впрочем, они все тут странные,

Один другого краше.

Сумасшедший дом какой-то,

И ты здесь старший.


Петухов, не будь идиотом,

Зачем тебе проблемы,

К чему таскать грузы

От Альфы и до Эдема.

Уж лучше бы на поверхности,

К земле надёжной поближе.

Ты совершил много вылетов,

Ещё один будет лишним.


Но ты уже в космосе,

Обратной дороги нету,

В команде сорванный киборг

И какие-то мозгоеды...

От которых нигде не скрыться,

Не спрятаться за рутиной,

От чокнутого искина,

Михалыча, Теда, Дэна, Полины

И Вениамина.