Он не похож. Он – чужеродность. Но Данте каждый раз вздрагивает, словно увидел призрак.
Ви ходит тяжело, но изящно. Ви одевается во все чёрное, закрывая руки татуировками и браслетами. Ви бросается стихами и намеками, неспешно двигается под песню с потолка, пока Данте выбирает алкашку из холодильника.
Данте ждёт: только белое, полусладкое.
Ви говорит: о, вон то, с гранатом, мое любимое.
Ви смеётся над его сто раз сказанными шутками. Ви много рассказывает про Блейка и Чосера, а потом столько же – рассуждает про рецепт идеальной пиццы.
Каждая черта его – несоответствие. Каждая черта – "НЕ ТОТ" неоновыми буквами. Визор идёт помехами, красный экран, ошибка. Данте усмехается, ртом ловя двустишие с чужого языка.
Он впитывает стихи под кожу, пока Ви вшептывает их ему в шею. Он тонет в трясине, ловя болотистый зеленющий взгляд из-под острых ресниц.
Он тонет, сам не веря, что польстился чем-то на дне.
Он прикусывает чужой загривок, вцепляясь в худое белое бедро.
Ви, вдалбливает он себе. Ви, повторяет он, позволяя коротким ногтям царапать спину. В черных кудрях – Ви, в тонких костях – Ви, в татуировках и стихах – Ви.
Только Ви.
– Данте, – зовёт его Ви.
Вергилий, думает Данте.