У Кита шрамы на обоих предплечьях, синяки под глазами и вечно уставший взгляд.

Каждый день похож на предыдущий. Утро, универ, полуфабрикаты на обед, работа на кассе в супермаркете , снова полуфабрикаты на ужин в одиннадцать вечера, какой-нибудь фильм, который чаще просто играет на фоне, и кошмары по ночам.

А кошмар практически всегда один. Темнота и языки пламени, окутывающие его родителей. Их пустые взгляды, рты, открывающиеся в немом крике, и Кит, который тянет к ним свою маленькую детскую ладошку.

Почти каждую чертову ночь он просыпается в холодном поту.  

Панические атаки, энергетики по очереди с кофе, перекуры на балконе в двачаса ночи. 

Он встречает рассветы, провожает закаты, но это не приноси радости и восторга, какие он испытывал раньше, это не приносит вообще никаких эмоций. Он не живёт. Он существует.

Но однажды всё меняется, хотя Кит и не подозревает, что такое может с ним произойти.

Очередная смена на кассе, ничем не отличающаяся от предыдущих, кажется бесконечной, пока к её концу в магазин не врывается парень – смуглый, в веснушках с головы до пят, а на щеках румянец, напоминающий о морозе на улице – дышит тяжело, а в руках что-то маленькое пищит, укутанное в шерстяной синий шарф. Он просит лишь позвонить.

Тогда впервые за долгое время в жизни Кита появляются два дорогих ему существа: собака, теперь имеющая кличку Кола, и парень по имени Лэнс Макклейн.

После случая в супермаркете - Лэнс нашел щенка у дороги, замерзшего и скулящего —незнакомец не пропадает из жизни Кита. Совсем наоборот: он настойчивый, врывается в его, Кита, личное пространство, переворачивает всё с ног на голову. Но Кит не злится, что в его характере. Он чувствует тепло, чувствует, как начинают трепетать давно спящие внутри него эмоции. Лэнс становится для него источником света.

Кит просыпается. Нет, это не из-за кошмаров. Совсем не из-за них: Лэнс что-то бормочет во сне, перетягивает одеяло на себя, на что Кит закатывает глаза, и осторожно забирает свою часть одеяла обратно. Это уже стало традицией. Но Кит не жалуется.

Они вместе учатся готовить по туториалам на ютубе, каждый раз разнося кухню в щепки. Вместе встречают рассветы, провожают закаты. Втроем:

Кит, Лэнс и их собака Кола.

Кит навсегда запоминает тот момент, когда в темный морозный вечер увидел смуглого парня с укутанным в вязанный шарф щенком.

И он больше не существует. Он живет.