Так случается иногда, так кончаются рельсы, а за ними вода, вода, так кончаются шпалы, а за ними моря, моря. Ты сидишь напротив, ничего мне не говоря.

А я кричу: это ведь даже не наша ветка, я всё напутал, это не наша линия жизни, мы живём не в ту сторону, давай пересядем на следующей, давай я всё исправлю, когда там станция, я не хочу доезжать до конечной, я не знаю, куда мы катимся.

Мы въезжаем в море, мы в нём плывём, и вагон обращается мачтовым кораблём, и качают волны туда-сюда, а вокруг так холодно и вода, вода.

Ты кричишь: послушай, я ведь даже не умею плавать, только спасать утопающих, я тебя вытащу, а себя не вытащу, не втащу на шлюпку, тут как в Титанике, либо ты, либо я, давай пойдём уже поскорей на сушу, когда там порт, ты знаешь, куда вообще дует ветер?

Я тебя не слышу, ну разве едва-едва, от меня ветер прячет твои слова, я ищу нас в списке выживших кораблей, но там пишут, что пала Троя и мы за ней.

Ты кричишь: там шторм, там дальше обрыв, обрыв на линии жизни, ни одного провода не осталась, ты только не отводи от меня взгляда, держи меня за руку, а то связь пропадает, я пропадаю, тут как в тоннеле темно и холодно, свет в конце, ты меня вообще слышишь?

Я ищу твою руку, всё как во сне, ты под стенами Трои, я — на стене, я — стрелою связь между двух сердец, мне не жалко Трою, я знаю, что ей…

Ты кричишь: не бойся, если что я точно тебя поймаю, ты только сам не прыгай, просто стой на месте, только не делай шага, всё хорошо будет, я обещаю, со мной-то всё в порядке, совсем не больно, ты только не прыгай, слышишь?

Ты кричишь от боли в твоей груди, я тебе кричу — нет, постой, только не уходи, ещё рано, рано тебе туда, но мы в лодке, за лодкой стиксовая вода.

Я кричу: послушай, я выбрал не ту ветку в метро, не ту сюжетную ветку, это не та развилка, мы не должны были на ней разминуться, не должны были не проснуться, смотри, там на песке ещё есть наши следы, там на снегу красные капли от твоей крови, почти как флажки, мы по ним сейчас вернёмся, переиграем заново, чётко по нотам, ты настроишь мне пианино, я наконец научусь попадать по клавишам, мы сыграем в четыре руки, и я буду случайно касаться тебя пальцами. Ты только сейчас не отпускай мою руку.

Но у тебя такие холодные пальцы.

И качается лодка, гремит вагон, ты садишься рядом, шепчешь: солнце, это же просто сон, никакого Стикса и никакой воды, на снегу нет крови, только наши с тобой следы.

Посмотри, там Трою заново строят, корабли со дна поднимают. Давай держи меня за руку, положи мне голову на плечо, пусть теперь только хорошее снится, нам до дома ещё две станции, ты вовремя вспомнил, что пересесть надо, теперь нужная ветка, не бойся, мы не проедем.