Мягкий полумрак и расплывающаяся тумбочка — все, что видно сквозь приоткрытые глаза. Пробуждение — лишь реакция чуткого мозга, вошедшего в стадию легкого сна, на незначительный шорох. Мелкий раздражитель. Тревога не режет сознание, и лучшее, что можно сделать, — перевернуться на другой бок и спать…
Подождите.
Джим с силой дергает рукой. Запястье режет. А кровать скрипит и продавливается под весом севшей тени, излучающей всей фигурой довольство: прямой спиной, вытянутой шеей и склоненной головой. Тень придвигается ближе, почти ложиться на Джима и щелкает выключателем прикроватной лампы.
Джек, в пижаме, растрепанный, жмурится и ухмыляется.
Джим, привязанный к кровати, жмурится и хмурится.
— Джек. Это несмешно.
— Это у тебя просто чувства юмора нет, — тот протирает глаза, черт знает от чего слезящиеся: от смеха, рвущегося из горла, или от яркого света — и заносит руку с маркером. — С первым апреля, братец.
Усы смываются с трудом. Джим злится (и как мантру повторяет про себя: «Спокойствие, спокойствие»), Джим бурчит на сидящего на полу Джека, Джим на самом деле веселится тоже. Но как будто он будет это показывать, брат обойдется — зрелища и хлеба ему еще надолго хватит.
Борода исчезать с лица не хочет совсем.
А на следующий год все повторяется. И потом. И…
…Когда мимо его лица в опасной близости проносится пистолет, Джим понимает.
Сегодня не первое апреля: по крыше дома вовсю барабанит дождь, смешанный с ржавыми листьями; под ним — жесткий стул, не кровать, тело сковывают затянутые провода, режут сильнее бечевки. Все те детские забавы кончились лет десять назад, когда оба расстались с отчим домом и друг другом. А воспоминаниям здесь не место. Они там, за стенами дома, в родительских альбомах и старых вещах.
Здесь и сейчас — у Джека в глазах отчаяние и злоба, а в руке чертов настоящий пистолет.
— Джек. Это несмешно.
— А это и не шутка, — выплевывает тот и засовывает Джиму в рот какую-то тряпку. И больше на Джима не смотрит. Кричит в камеру, но глухие слова проносятся мимо.
Джим не злится. Джим молчит. Джим себя ненавидит.