Дверь

Щелкает.

Рядом или где-то в голове – не разобрать.

Щелк, щелк, щелк.

Похоже на мелодию, смутно знакомую и забытую давным-давно.

Теперь и не вспомнить.

Не только ее. Даже имени своего уже нет. Хотя здесь – где бы оно ни было – и без него можно. Все равно окликать некому.

Подниматься тяжело.

Под веками живет темнота, и после пробуждения мир вокруг – снежный, белый – слепит.

Встать в полный рост, вытянуться на носках, осмотреться свысока.

Увидеть дверь – синюю с узорами – высоко на холме и пойти к ней, потому что идти больше некуда, да и увидеть ее вблизи очень хочется. Важным кажется.

Неверный шаг в сторону, по чужому следу. Дальше легче. Дорога пройдена кем-то до, и подмерзшие следы на снегу знакомо блестят.

Не забыть бы про что-то важное в этот раз.

Как же там было? Про что?

Поднимаясь по холму выдыхать – часто, жадно, вытолкнуть черноту вон. Пусть уйдет вся. С ней грустно.

Щелк.

Рука – бледная и худая, неужели своя? – ложится на полотно двери. Медлит, прежде чем толкнуть, будто на краткое мгновение вспоминает, что же там потом и за.

Щелк. Не щелк. Тик. Тик-так. Поздно.

Открывать глаза тяжело.

Под веками тьма, а в мире – дверь на холме.

В сотый раз.