Карин пишет несколько строк… и сминает бумагу.

Не то. Не так.

Откидывается на спинку стула и тяжело вздыхает. Мусорная корзина заполнена смятыми попытками написать письмо.

Это была сто вторая по счёту.

- Ну не отмечают они, наверное, праздники. Там время совсем по-другому течёт. – Мысли вслух помогают, но не сильно.

Тоширо аккуратно складывает лист бумаги и кидает в корзину.

Не так. Не то.

Откидывается на спинку стула и обводит взглядом потолок. Лампочка скоро перегорит.

Это была сто седьмая попытка написать письмо.

- Так. Возьми себя в руки. Ты и предыдущие письма не отправил, решайся уже. – Повторяет эти слова как мантру. Помогает слабо.

Карин стоит напротив витрины и любуется инсталляцией из имбирного печенья. Он любит сладости. Правда, более традиционные.

Но, может, рискнуть?

Она закупает всё необходимое и возится на кухне. Погром обеспечен. Но печенье получилось неплохим.

Нет. Надо лучше.

Тоширо смотрит в окно и почти засыпает. Здесь зачастую тепло и холодов не бывает.

Аж не по себе.

В земном мире сейчас наверняка снег идёт. Или нет. Погода непредсказуемая.

Может, стоит взять выходной? Или два?

Нет, ещё работа впереди.

Карин снова громит кухню. Готовила пиццу.

К чёрту, лучше купить.

Одёргивает себя. Нет, нельзя. Учись. А потом напиши. О своих муках, победах, поражениях.

О своих чувствах.

Тоширо стоит перед Главнокомандующим, протягивая бланк.

Командир отпускает с миром.

Надо бы одеться потеплее. И навестить её.

Хватит писать письма в никуда.

Карин, перепачканная мукой, растрёпанная.

И счастливо улыбающаяся, когда Тоширо переступает порог её квартиры.

Он тоже улыбается, пусти более сдержанно. Но объятия сжимает крепко.

Целуясь, они забывают об открытых дверях.

Писать какие-то письма теперь уже не надо.