Неон наполовину из металла, но он все ещё человек. А люди имеют одну неприятную особенность, которую и Саб знает слишком хорошо.
Металл не лишает тело его недостатков. И недостатков фатальных. Неон их совсем не боится, познал сполна. А Сабу хватает такта не напоминать о них. Ему повезло всë-таки больше, а прямую заботу Неон отвергает. Это он «должен»: быть сильным, быть крепким, ведь на его плечах целая группа роботов-придурков, район, переполненный развлечениями и, самое главное, долг. Последнее он навалил на себя добровольно.
Этот город никогда не будет ему благодарен: всë перетягивают его мальчишки. Может быть, для Неона так даже лучше, пусть вся слава достанется им, пока он будет делать что-то по-настоящему полезное. А поддержит его в этом Саб. С ним Неон не сломается.
Саб один сможет понять его, один Саб сможет его утешить, когда металл не выдержит и его человечность выльется наружу. Но она уже не будет знать слëз. Только крик, только боль, которая не знает выхода. Еë нельзя погасить. Но еë можно унять.
То, что сломалось, прежним уже не будет. Но можно попытаться собрать заново. Но если Неон хочет казаться целым, непоколебимым, то Саб обведëт его трещины золотом — Ева всех своим примером научила, что слабость это не так уж и плохо. Что и из не может появится нечто прекрасное.
Жаль, что Неон всегда считал, что «высокие материи» не его. Это ничего, Саб понимает их и за него. И ему хотелось бы верить, что Неон, даже когда разбит, даже когда его человеческая несовершенность проявляет себя, не будет пытаться еë спрятать от Саба.