Все считают, как само собой разумеющееся, что кошкам закрыт вход в Третью потому, что Папа Птиц боится за сохранность своих растений. Он не спешит их в этом разубеждать: правду он предпочитает оставить при себе.
Кошки. Глупые пушистые комочки, лезущие под ноги и колëса - ко всем, кроме тебя. Стервятник проходит дальше, не задерживая свой взгляд. Но не задержаться мыслью труднее, чем отвести взгляд, и он вспоминает.
Консервные банки, привязанные к сломанным хвостам. Запах горящих кошачьей шерсти и кожи. Запах съедобных приманок, оседающий на руках, сколько ни мой их. Белëсые усы — боевой трофей. Запах мокрой от крови шерсти и пустые удивлëнные глаза существа, не способного понять смерть.
Стервятник закрывает глаза и пытается проглотить панику, ползущую по горлу. Людям свойственно обманываться, свойственно забывать. Но животные – животные чувствуют такие вещи.
Кошки знают о том, что ты плохой человек.
Жëлтые глаза всегда будут смотреть на тебя с немым осуждением, напоминая тебе о твоей сути, даже если другие, казалось, забыли. Стервятник заканчивает свою прогулку раньше, чем собирался. Он исчезает в Третьей, и дверь её с грохотом захлапывается за ним.