Не помню, была ли замужем, нет ли. Печать не ставила — не проверить теперь. Может приснилось. ЗАГС, лаковые туфли-лодочки хрустко по снежку, платье сшила подруга; Нейромонах Феофан из колонок, а может и нет.

Один только шрам остался, да и тот, наверное, от кесарева. Не помню.

Помню, что любила лак для ногтей синий, зелёный, розовый, с блёстками.

Что любила у стены, на кресле и громко.

Жару, пушистую черёмуху. Как наступила на жука случайно, а из-под подошвы брызнуло зелёное на асфальт — помню.

Отлюбила. И жука тоже не жалко.

Волосы быстро у меня растут — я срезаю под корень, глядь, а они снова до пояса.