Незаметные возвращения, долгие отлучки, краткие диалоги.

Близкие теряются в догадках, верят в их неразрушимую связь, делающую внешнюю близость ненужной. И Узумаки не пытается убедить их в обратном: так проще. Проще, чем объяснять, что на месте пепелища последней драки не взошли побеги взаимного доверия, пусть бы он и пытался. Выросла новая стена, прочнее и жестче, обрушилось цунами осознания, истершее последний, казавшийся почти прочным канат их дружбы.

Наруто не нужна эта пытка: боль давным-давно сделала его вдумчивей и мудрее. Он знает лучше самого Саске, что тот никогда сам себя не простит, и больше не тратит на него ни слова, ни силы.