С белых накрахмаленных манишек кровь никогда не выводилась полностью, и, чтобы не выбрасывать ставшую негодной ткань, директоратом заведения было принятно решение использовать их в качестве тряпиц для уборки.
Когда манишек стало слишком много, а несколько поколений учениц успело сменить друг друга, бледно-розовые платки, пошитые из испорченной ткани, стали символом и визитной карточкой частной школы для девочек Нотр Дам.
Стефан не любит вспоминать те годы. Стефан вообще ни хрена не рад тому, что виноват в образовании этой традиции, залившей кровью чикагские улочки в тридцатые годы прошлого столетья. Но вот они, доказательства его зверств, его кровавых пиршеств и страшной, дикой охоты.
Он убирает обраненный платок в карман, разглядывая собственные пальцы: ни капли крови. Он прикрывает глаза, и в тот же миг перед внутренним взором встает бесконечный список убитых им, поименный, скрупулезно выведенный на стенах тайной кладовки, а ладони вновь ощущают тепло, становятся влажными. И алыми, невыносимо алыми.