Раннее утро Петербурга встретило прохладой квартиры и тонкой полоской алого света у горизонта. Комната залита утренними сумерками, на часах половина шестого утра, а он уже не сможет снова лечь в теплую постель и провести в ней оставшиеся полчаса.
Снова.
Вновь прошлое настигает его. Вот и сегодня. Ворвалось ночным кошмаром в беспокойный сон, в котором Игорь сжимает в руке тот злополучный патрон, а затем слышит оглушающий выстрел. Тело каменеет, ноги корнями врастают в землю, до ушей доносится стук собственного сердца, пока глаза наблюдают за уставшим лицом отца.
После он обычно просыпается и не может пошевелиться еще несколько минут, стеклянными глазами пялясь в потрескавшийся потолок.
Игорь не выдерживает, и как только первое оцепенение отпускает, он тут же устремляется к комоду. Сколько в нем барахла. Наверное, нужно бы его перебрать да выбросить добрую часть на помойку. Руки вот не доходят. Все просто валяется вокруг Игоря, когда он вытягивает из комода старый, запылившийся альбом с пожелтевшими страницами.
Первая, вторая страница; записи по шахматам, ходы, каракули, корявые рисунки, наклейки. Он перелистывает страницы до тех пор, пока не доходит до той самой. Два потускневших билета и фотография отца над ними. В то утро он танцевал под музыку из пленочного магнитофона, пока готовил завтрак Игорю. Яичница с сосисками — просто, но от папы по-особенному приятно. Последнее утро, которое они встретили вместе.
«Это все равно бы случилось. Днем раньше, днем позже — неважно».
Как же неважно?
«Другого финала и быть не могло».
Могло. Если бы не Игорь, могло бы.
«Живи дальше».
Все просто. С папой не поспоришь. Он всегда был прав. Ремонт? Игорь как-нибудь сделает. Может быть. Девушка? У Игоря самая лучшая, и никаких «пока», не надо шутить.
— Эй, ты чего? Игорь?
А вот и она. Кажется, он должен был разбудить ее, но она не сердится. Юля видит альбом и фотографию отца Игоря и все сразу же понимает. Кладет руку ему на плечо и осторожно сжимает. Игорь поворачивается к ней, и Юля видит следы слез на его щеках.
— Поехали в Диснейленд?
Голос дрожит, что она сама еле выдерживает пощипывания в глазах. Осторожно смахивает еще одну слезу со щеки, не отводя взгляда от грустного лица. Диснейленд. Несбывшаяся мечта на двоих. Юля молчит, просто придвигается к Игорю и обнимает. Крепко. Надежно. Чтобы кошмары этой ночи оставили его.
Папа все так же любит своего сына и не винит его.