«Я не хочу умирать...» – бьётся в виски звонкая, пружинистая мысль. Он слышит, как серая кошка неслышным шагом уже приблизилась к нему и теперь сидит рядом, выжидает момент, чтобы удобно впиться когтями в самое сердце, унести в зубах добычу-жизнь. Серая кошка нежно мурлычет и хищно потягивается, царапает когтями шершавое дерево крыши. Как только он перестанет бороться, серая кошка отнимет у него мир. Перед глазами не проносится ничего, вопреки россказням и сказкам. Только крупные ярко-синие круги прыгают под плотно сомкнутыми веками. Тёплый и вязкий воздух с трудом сочится в разодранные лёгкие, словно бы в этом есть какой-то смысл...
Почему-то верится, что смысл и правда есть. Что внизу не напрасно ходит патруль, что собаки клана Инузука учуют запах свежей крови и поднимут тревогу, что он ещё увидит, как у кромки горизонта рождается розовый рассвет, а по улицам начинает тянуть мохнатые мягкие лапы добряк-туман. Он шевелит разбитыми губами и с упрямой обречённостью чувствует, как сердце начинает пропускать удары. Эти минуты похожи на круги на воде: тяжело падают в податливую ткань ночи, колышут тяжёлый воздух так, что время становится осязаемым.
«Я не хочу умирать...» – выдыхает он навстречу сухой пыли звёзд в чёрных складках неба. «Что значит, умереть?» – шепчет ласковый голос и касается его лба. Мягкие крылья окутывают теплом, под ресницы пробивается расплавленный до нежности свет, в воздухе струится связанное из слов спокойствие.
«Люди не умирают. Воду можно перелить из одного кувшина в другой. Человек может перейти из одного мира в другой. Это не смерть...» – незримый хранитель свивает мысли в искусный венок. Серая кошка дико шипит и бежит прочь, добыча вырвана прямо у неё из-под носа.
Белая птица безмолвно взмывает к самому куполу хрустально-бескрайнего неба.