Гусейнов открывает дверь, разглядывая жмущегося в углу и нервно приглаживающего волосы Бухарова.

- Здравствуйте, проходите. Я хочу, чтобы вы чувствовали себя максимально комфортно. Вы можете сесть напротив меня в кресло или же прилечь на кушетку. Для начала нам нужно немного познакомиться. Расскажите, пожалуйста, как вас зовут, сколько вам полных лет и какой у вас состав семьи.

Вова немного затравленно оглядывает кабинет, словно заходит в клетку к тиграм, а не на сеанс к психотерапевту и выбирает кушетку.

- Да, кушетка, так легче. В фильмах всегда на кушетке лежат, да? - Бухаров смотрит на Гусейнова, устроившегося в кресле, ожидающего ответа, - ну, зовут меня Вова, или надо официальнее? Вы же вроде и так должны знать... Э-э, мне 34 лет, то есть, простите, года. Семья? В плане, жена, дети? Нет. Из остальных членов мама, бабушка, дедушка. Живу один.

Вова руки на груди складывает, нервно растирая костяшки и смотрит в потолок.

- Могу называть вас Вовой, если так предпочтительнее. Ну а я для вас, - тон становится чуть мягче - Эльдар Кямилевич, напоминаю. Расскажите, пожалуйста, какие у вас отношения с отцом? Вы не упомянули о нём.

- Отца помню плохо...

Вова хмурится, немного отвлекаясь от переживаний, даже перестал перебирать пальцы

- Он ушёл, я ещё маленький был совсем. Это важно? Я слышал, многие травмы стали объяснять ошибками родителей, но не уверен, что дело в этом.

Гусейнов тоже хмурится.

- Постарайтесь вспомнить что-то о нём, что-то из детства, что оставило яркие или светлые впечатления. Отношения с родителями влияют на наши последующие коммуникации, в том числе и романтического плана. В дальнейшем формируется так называемая родительская фигура. Вы можете переносить модель поведения родитель-ребёнок на ваши отношения с партнёром.

Вова вздыхает.

- Ну, что вспомнить... Он не особо моей жизнью интересовался. Приносил деньги в семью, не алкаш, был строг в меру... Нет ярких воспоминаний, или я забыл. Он был обычный. Ушёл и почти сразу завёл другую семью. Мне мама его сполна заменила, знаете, она для меня всё делала.

Бухаров замолчал ненадолго, копаясь в себе. Боковым зрением он видел взгляд Эльдара Кямилевича, устремлённый на него.

- Однажды отец купил машинку, которую я сильно хотел. Всё, больше не помню.

Кямилевич закусывает губу. Смотрит куда-то сквозь стену. Спокойный. Красивый.

- Вова, - Бухаров тихо радуется этому внезапному обращению по имени, - я вижу, что вы не доминант. В отношениях вы скорее...ведомый, нежели ведущий. Вам тяжело говорить об отце, я понимаю. Но скажу одну вещь: никто не сможет заменить вам его. Максимум - компенсировать. Так, что же, - Гусейнов делает несколько пометок, - более-менее картина мне ясна. Расскажите, пожалуйста, с чем вы пришли ко мне сегодня? (с цветами - шутит психолог про себя).

- Наверное, с тем, о чём я сказал в самом начале. Мне 34, нет жены, детей, и в целом партнёра. Сложно вступать в отношения. Были длительные однажды, но она заговорила о свадьбе, и я сбежал. О, это с детством связано? - внезапно спрашивает он.

Лежать так удобно. Бухаров представляет, что он в комнате один, без психолога, что-то помечающего в блокноте с тихим шелестом карандаша и его умных комментариев. Вова вздыхает.

- Одиночество. Оно всюду. Когда был моложе, это место занимал секс, сейчас уже не работает. Это загоняет меня в депрессивную яму периодически, - он передёргивает плечами, - брр, ужас.

- Вова, - Гусейнов чуть хрустит шейными позвонками, а затем складывает руки в замок, - вы должны понимать, что являетесь главным человеком в своей жизни. Вы эту жизнь, можно сказать, режиссируете. И именно от вас всё и зависит. Я рад, что на этом пути вы встретили меня и пришли на терапию, но помните, что без ваших усилий она работать не будет, да и я не волшебник. Вот машинка, - Кямилевич щёлкает пальцами, - вы сказали о ней, как её сильно хотели. И всю жизнь судорожно ищете того, кто вам её подарит. Но можно сделать лучше и правильнее. Просто возьмите и мысленно подарите эту машинку сам себе. Как там в женских журналах пишут? Самый длительный роман - роман с собой.

Собственное имя, простое, странно звучит в одном предложении с такими серьёзными вещами. Он выдыхает немного раздражённо, борясь с желанием сесть и смотреть Гусейнову прямо в глаза, но также боясь, что говорить по-другому не сможет. Щелчок пальцев не выходит у него из головы.

- Машинка... - он чуть смещает голову, и длинные волосы уже неприятно стягиваются, поэтому Вова решает лежать смирно, - думаете, мне нужна машинка? Я жду того, кто мне что-то даст? Что-то важное или особенное, до чего я сам ещё не дошёл, но могу? Как-то глупо выходит.

Эльдар улыбается по-голливудски и закидывает ногу на ногу, стараясь чуть снять повисшее напряжение. Он даже в таком состоянии выглядит ослепительно. Кямилевичу, такому красивому, лучше бы на сцене блистать, а не возиться тут с клиентами. Такими красивыми.

- Так, - приземляет он собственные мысли, - Вова, вам предстоит избавиться от чувства вины. Потому что за виной следует что? Правильно, наказание. У вас выходит вовсе не глупо, вы через риторические вопросы движетесь к лучшему пониманию себя. А значит, избавляетесь от созависимости, понимаете? Я вижу, что вы очень эмоциональный человек. Но, как ни крути, нужно учиться жить разумом, а иной раз давать себе, грубо говоря, остыть. Вы весь такой перевозбуждённый и заведённый несётесь со своей бедой к людям, а они не могут вам помочь. Не потому, что глупые или не слышали об эмпатии, вы просто на разных уровнях находитесь как будто. И, да. Вы упомянули секс. И тот факт, что он перестал вам помогать. Но тут вопросы исключительно к качеству вашей...интимной близости. Про одиночество упомянули - а оно вполне возможно вдвоём, втроём...вчетвером. Вам нужно научиться быть с самим собой. И тогда вы достигнете уединения, - Гусейнов вспоминает что-то из йоги, - у нас, психологов, есть шутка о том, что любить себя - значит заниматься самоудовлетворением. Но тут и доля правды есть. Вас аскетизм не спасёт, а мастурбация действительно хорошую службу способна сыграть. Как с этим процессом у вас дела обстоят? Фантазируете, представляете кого-то? Изучаете своё тело, пытаетесь понять, что доставляет удовольствие, а что - нет?

Бухаров с большим интересом, чем ранее, включается в диалог.

- Дрочу ли я? Да, в нормальных количествах. В основном на порно, включая, конечно, и фантазии, но без экспериментов в этом плане. Они как будто бы интереснее с кем-то, а мастурбация это так, способ расслабиться в одиночку. Всё как у всех, подростком представлял, - он запинается, - одноклассниц, учителей иногда... Сейчас же...

У Вовы будто текст на потолке, который он читает, но, обращаясь к себе, не может сказать точно. Он косит глаза на Гусейнова, серьёзного, собранного и, без сомнений, красивого. В голове Бухарова психолог - обязательно дед какой-нибудь, который одной ногой уже в могиле. Он на мгновение представляет его (не деда) в другой обстановке, но тут же моргает и отводит глаза, отмахиваясь от наваждения.

- Сто лет не представлял кого-то существующего. Собрал образ идеальный, его и представляю. Его - это образ, в смысле.

- Порно сильно сужает картину мира и на даёт раскрыться сексуальности. Не говоря уже о том, что это циничный контент, который низводит людей до объектов. Поэтому с этой иглы лучше слезать, иначе вам будет требоваться всё больше и больше подобных роликов, чтобы возбудиться и получить разрядку. А многие порнозависимые впоследствии переходят на более жёсткие и извращённые видеозаписи. Так что постарайтесь довериться себе и своей фантазии. И помните, что в этом вопросе для вас нет никаких запретов. Вот этот образ, он из чего, из кого сложен? Какой у этого человека голос, какие повадки?

- Да, наверное, порно не лучшая вещь, но самая быстрая и эффективная. По крайне мере, другой не нашёл. Но хорошо. Образ. Из бывших партнёров составлен и немного того, что хотелось бы видеть в человеке. Кто-то был раскрепощён в постели, кто-то умел слушать, кто-то любил просто... Голоса нет, или он всегда разный. Человек знает, что нравится ему, что нравится мне. М-м, ему можно не бояться отдать контроль? - спрашивает он самого себя и кивает, - это не совсем повадки, наверное, но всё, что я могу выразить на словах.

- Знаете, что самое главное для раскрепощения? Доверие. А оно, грубо говоря, вырабатывается через общение. И тактильное взаимодействие - ласки, поцелуи, объятия, поглаживания. В порно этого либо нет, либо есть - но мало. Раз вам так близко видео, представьте, что вы фильм снимаете. О любви. И образ человека наверняка точнее нарисуется. Продумайте прямо всё, вплоть до его любимой еды и рода занятий, - Гусейнов отхлёбывает миндальный латте, - Вова, у нас закончилось время. Жду вас через неделю. И - он понижает голос, - верю в вас.

Вова взгляд перемещает на часы на стене, что, впрочем, является бесполезным действием - вряд ли психолог его обманывать будет. Он благодарит и благодарит ещё раз, переводя деньги за сеанс, и пока он разбирается с зависающим приложением Сбербанка, успевает рассмотреть психолога получше. Голубые глаза смотрят прямо в душу, а может, он придумывает, но рад, что не пришлось сегодня играть в гляделки. Не без сожаления покидает Эльдара Кямилевича и его в меру удобную кушетку.