— Скажи "Папа" — Тошинори чуть морщится и уворачивается от цепких маленьких пальчиков.
Хиро сидящий у него на руках не унывает и тянет в рот верхнюю пуговицу папиной рубашки.
— Скажи "Мама" — предлагает Тошинори.
Хиро мотает головенкой, смеётся и гулит на своем детском языке.
В комнату заглядывает пришедший в гости Гран Торино.
—...Еда.—радостно восклицает Хиро и изворачиваясь в папиных руках, тянется к вошедшему.
— ЧТО? — одновременно восклицают мужчины.
—Д..Де-да.— повторяет Хиро.
Тошинори обиженно косится на удивленного учителя и тому становится немного совестно.
Хиро переводит взгляд с одного на другого, широко улыбается, демонстрируя два недавно прорезавшихся зуба спереди. Он протягивает ручонку и ловит отвлекшегося Тошинори за подбородок. Довольно жмурится и старательно выговаривает:
—Аппа.
Тошинори мигом забывает о своей обиде. Обо всем на свете, кроме того, что Хиро сейчас впервые назвал его папой.