Ночью в новой квартире пугающе тихо и пусто. Одиноко — только сопит под боком верный Каштан, помуркивая в своих кошачьих снах. Тихо. Ни храпа У Ци за стенкой, ни шорохов Обсидиана, ни даже приглушённой больничной суеты — как будто Линь Цюши один в этом мире. Он ведь и в самом деле теперь один.
Стоило бы сделать что-нибудь полезное, раз не выходит уснуть. Но если он займётся исследованиями, не ляжет до самого утра, обустройством — помешает соседям; ещё Линь Цюши помнит, что важно есть и спать, чтобы добиться успеха. Это правило за время игры он затвердил накрепко. Сонный и слабый от голода — жертва, а не противник.
Он честно пытается уснуть. Крутится с боку на бок, включает успокаивающую музыку, затем и видео — обеспокоенный состоянием друга У Ци попросил пару рекомендаций у своей леди, той, как и многим, нравятся модные asmr… Нет, ничего.
Он уже готов сдаться, как вспоминает ещё один вариант. «Духовный мир» этой реальности. У Ци говорил, что игра очень расслабляет. Три в ряд, кажется? Ничего сложного и яркого. Монотонное и во многом зависящее от удачи занятие.
Линь Цюши загружает игру без сомнений.
И едва не разбивает телефоном нос.
С экрана на него смотрит мультяшный Жуань Наньчжу — в своём любимом жилете, удобно развалившийся на скамейке, с пушистым чибиком Каштана у ног. Это точно Наньчжу: его причёска, родинки, узнаваемая даже в игровой рисовке ухмылка. Это он.
Линь Цюши кусает щёку до крови, пока прогружается первый уровень. К десятому он вновь собран и готов думать.
У его исследований два направления: воссоздание виртуальной реальности и поиск создателя «Духовного мира». Линь Цюши работает, как сумасшедший, ест и спит по будильникам, выходит на пробежку, играет с котом… Старенькая «три в ряд» кочует с ним с одного устройства на другое. Линь Цюши позволяет себе проходить по уровню в день, не больше, и нарочно ошибается в некоторых, чтобы переиграть в следующий обеденный перерыв.
В день, когда столь близкий к успеху проект проваливается, Линь Цюши срывается: он избивает подушку, представляя на её месте собственное лицо, и безумно играет сутки напролёт, вбросив в игру половину зарплаты и позабыв об отдыхе. Его опасения не подтверждаются — уровни идут один за другим, как будто им нет конца, и за три тысячи пятьсот четвёртым проходит три тысячи девятьсот третий, и дальше, и дальше, и Линь Цюши остывает, пока телефон не выпадает из онемевших рук ему на лицо, как много лет назад, когда он только начал. Боль заставляет его размышлять трезво.
С этой игрой что-то не так.
Улыбка Жуань Наньчжу на экране кажется утешительной. Почти нежной. Он не нашёл никаких сведений о разработчике: пустые строки, фальшивые имена, как будто человека никогда не существовало. Линь Цюши не смеет думать слишком много, но…
Он прописывает скромную, старую, нелепую «три в ряд» в программе всей своей жизни и надеется, что понял правильно.