Как всего лишь одна фраза, сказанная хорошо поставленным голосом, может заставить даже самую крепкую броню сложиться пополам, прорвать оборону, словно она картонная. Мои горячие щеки сдали бы меня с потрохами, но в темноте их, пылающих, не было видно. Конечно, ты могла бы ладонью дотронуться до моей щеки, но ты этого не сделала. Да и зачем бы тебе следовало это делать? А хриплый голос ты приписала к моему состоянию. Тридцать восемь и два — температура, после которой уже говоришь или вытворяешь что хочешь и не думаешь о последствиях.

Место встречи изменить нельзя? Чушь. В моем случае — полнейшая. Нельзя изменить время встречи. Я уже перестала задаваться вопросом, почему мы всегда пересекаемся вечерами.

На улице темно, но я вижу твое лицо так ясно, словно факелы освещают его.

Ты куришь. Медленно, наслаждаясь процессом, ты подносишь тонкую сигарету к губам и, чуть прикрыв глаза, затягиваешься. Небрежно сжатая меж двух пальцев сигарета трепещет от прикосновения твоих губ. И каждый раз у меня перехватывает дыхание.

Посадить бы тебя в кожаное кресло с сигаретой, а затем погасить свет, услышать тихий низкий голос. Задернуть шторы в комнате, чтобы даже лунный свет не посмел коснуться твоего обнаженного запястья.

— И нарисовать это.

Сигарета замерла в паре сантиметров от уже приоткрывшихся в предвкушении мягких губ. Ты с изумительной небрежностью медленно повернулась ко мне и задала вопрос, которого я не расслышала. Сердце мое оглушительно стучало в ушах. Рот был приоткрыт. Я почти была готова ответить тебе — сказать хоть что-нибудь, — как слова занемели в горле.

Ты стояла так близко, что я почти ощущала тепло твоего тела. Или же это мое воображение и состояние насмехались надо мной?

Тонкими пальцами — до чего же они худые! — ты перевернула сигарету. Сколько времени прошло, прежде чем я заметила ее перед своими глазами? Твою сигарету. Она застыла передо мной, а ты, не сводя с меня глаз, ждала. Я неуверенно дотронулась губами до сигареты, затянулась, одновременно с этим боясь отвести взгляд в сторону. Твои губы дрогнули в едва заметной улыбке.

— Выдыхай, — прошептала ты.