Любая жизнь имеет свой запах, цвет и звук. Запах жизни Беленкофф описывается одним словом: «Воняет». Звук жизни Беленкофф — это бесконечная трель домашнего телефона. Цвет жизни Беленкофф подобен сепии.

Господи, всё неправильно. Ей известно, что режут вдоль; а мать не перестанет вопить, хвататься за бутылку, игнорировать счета; Глория покинула этот город и вряд ли захочет в него вернуться. Только Мелани остаётся на месте, держа лезвие не так, выслушивает молча нотации, надеется увидеться с лучшей подругой.