Мало приятного в том, чтобы становиться свидетелем чужой трагедии. Особенно когда собственная жизнь кажется бесполезной и исполненной лишь бессмысленных страданий.

Странны бывают ночи в других измерениях. Но ещё они страннее, если проводишь их не один.

Лезть туда, куда не надо — прерогатива обычно живых существ, что для них часто заканчивается печально. Зашло ли запутавшееся в себе божество настолько далеко, чтобы и в этом плане им подражать? Возможно. А может, просто оказалось не в том месте и не в то время?

О проблемах бытового характера, которые всемогущим божествам оказались не по плечу.

С определённого момента жизнь Лавкрафта превратилась в нескончаемый кошмар: днём его терроризировал собственный разум (масла в огонь, правда, подливали ещё и настырные родственники), а ночью — один и тот же сон, приевшийся уже до тошноты. Был ли это продукт больного подсознания или, быть может, кто-то его насылал? И, если последнее предположение было верно, во что может вылиться встреча с этим кем-то?

Ньярлатотепа нельзя отнести к самым сговорчивым и уступчивым божествам — скорее, это он всегда диктовал свои правила, которым другие были вынуждены следовать, если не хотели неприятностей. Однако даже у него есть слабость, заставляющая его вести себя диаметрально противоположным образом. И у этой слабости есть конкретное имя.