В земной культуре Японии четверка считалась связанной со смертью. Для Спока таковой была шестерка. Логическая часть его мозга продолжала твердить, что это нелепо, но она же подсказывала, что во всех трагических событиях его жизни так или иначе участвовала именно цифра шесть.

В шесть лет состоялась его первая серьезная ссора с отцом.

На шестой год обучения начались разговоры о «слишком человеческих глазах».

Шесть старейшин удалось им спасти с Вулкана, когда погибла его мать.

Разве здесь можно сделать какой-то еще логический и логичный вывод?

***

- Джим, какого хрена я вообще здесь? - шесть слов. Впервые в жизни Спок согласен с кем-то настолько… Запоминающимся. И только что проклявшим их всех. Эта – пятилетняя, слава Сураку – миссия принесет им множество проблем.

Он оказывается прав. На первой же высадке погибает весь десант. Минус шесть человек, и Спок не уверен, что хуже: их возможное возвращение или их потеря. Возможно, в первом случае вулканец нашел бы способ добиться отстранения их от работы или что-то в этом роде.

Во время второй ранят капитана. Проходит шесть часов и тридцать семь минут, прежде чем появляются новости из медотсека и команда выдыхает. Тогда вулканец впервые убеждается в невероятной везучести Джима. Космос, чем бы он ни был, покровительствует ему так, как никогда не покровительствовал самому Споку.

Третья приводит к эпидемии никому не известной болезни. Вернее, так считают поначалу. Люди нервничают, паникуют, жалуются на чересчур реалистичный бред или галлюцинации. Спок, благодаря своей генетике, «заражается» одним из последних, так и не сумев завершить исследования. После выявления электромагнитных волн, генерируемых ею, планету называют в честь одного из земных произведений двадцатого века, с невероятным облегчением отмечая ее на картах и уходя в шестой варп.

На четвертой вместо одного из членов экипажа они поднимают на борт пришельца-оборотня. Нарушая традицию, он практически ничем себя не выдает и не пытается навредить команде. Он всего лишь хочет вырваться из привычного окружения, но жалеет об этом спустя уже шесть дней. Перевертыш болезненно скучает по родной планете, физически неспособный перенести разлуку с ней. Доктор Маккой может лишь констатировать смерть. Об оставленном на той планете с запасом воздуха, ограниченном лишь баллоном за спиной, пареньке никто старается не упоминать.

Пятая заканчивается долгими переговорами: война Федерации ни к чему. Даже война между племенами на этой планете. Наиболее агрессивное из них вполне способно подчинить себе всю планету, как когда-то они подчинили себе природу материка, на котором живут. Другие пять достаточно развиты, чтобы прислать в Федерацию послов и умолять о помощи. Тогда, конечно, придется прислать пару военных кораблей и как следует напугать нападающих, но это только лишняя головная боль. Никому не хотелось бы быть причастным к подобному. Не хочется и команде Энтерпрайз.

О следующей высадке вулканец старается не думать. Не загадывать заранее, чтобы не вышло еще хуже.

***

- До прибытия шесть минут, - говорящий даже не подозревает, какую чудовищную ошибку совершил. Шесть раз по шестьдесят секунд. Недопустимо опасно. Необходимо как можно скорее исправить ситуацию, перекрыть эту шестерку чем-то. Может быть вселенная и не заметит. Странно думать о космосе вокруг как о живом существе, но только на него сейчас надежды Спока.

- Пять минут и сорок три секунды, лейтенант.

На него косятся как на сумасшедшего или забавную зверушку. Это неважно. Гораздо существеннее, что нигде не должно быть шестерки, если они хотят жить. Триста пятьдесят восемь секунд. Все будет хорошо.

Только вот не спасает даже это суеверное, так не вяжущееся с философией вулканцев, исправление. Спок никогда так не ненавидел земных пчел. Такова единственная ассоциация с аборигенами, которая приходит ему в голову, как ни старается он придумать что-то более утешительное. Огромный зал в форме шестиугольника в буквальном смысле сводит его с ума. Стены, сделанные из местного подобия воска, давят, не позволяя выровнять, успокоить дыхание. Если бы на него сейчас так внимательно не смотрел Маккой, вулканец, возможно, схватился бы за бешено колотящееся сердце. Доктор не лучший парламентер, но он лучше знает, что угрожает укушенному одним из местных жителей капитану, а коммандер не может выдавить из себя и звука.

К концу разговора Ухуре удается уловить некоторые нюансы, и она даже начинает дополнять механический переводчик. Тогда же она сообщает, что на уже услышанные цифры до пересчета опираться не стоит, так как считают местные жители в шестеричной системе. Пересчитать поручают, конечно, Споку, и тому кажется, что ад существует и что сейчас он его собственноручно и невероятно тщательно обустраивает котлами.

***

Ниота Ухура. Хорошее имя. Два раза по пять букв. Ксенолингвист. Тринадцать. Прекрасно. Да и сама лейтенант полностью ему подходит. Она умна, ненавязчива и не требует от него какого-либо выражения эмоций.

Спок так и не понимает, почему эти отношения не складываются.

***

От его каюты до каюты Джеймса (шесть) Тибериуса Кирка (дважды шесть - двенадцать), его т'хай'ла (снова шесть), шесть шагов и от этого никуда не деться. Они обречены. Но впервые в жизни Спока это не беспокоит.