Часть 1

Ким Намджун — отличный лидер. Ким Намджун решает все вопросы, Ким Намджун знает английский и умеет красиво говорить. Он готовит проникновенные речи, затрагивает чужие сердца, вкладывает в души маленькие шурщащие свертки в подарочной оберточной бумаге. Он дарит их просто так, не на новый год, не на день рождения, а в простые будни. Он своими собственными руками готовит тепло, нежность, надежду, счастье и веру. Своими руками, которыми ломает все материальное, в то время как он с таким трепетом относится к духовному. Ким Намджун правда хочет помочь, правда хочет поддержать. Да, ему нужно говорить, да, это часть его работы, да, несомненно, это часть его заработка. Но искренность от этого никуда не испаряется. Она на месте. Была там всегда и останется навечно.

 

Ким Намджун смешно улыбается. Сжимает и растягивает губы. Щурится и сражает своими глубокими ямочками на щеках. Ким Намджун танцует, как бревно, он не слышит музыку, точнее, слышит, но не может заставить свое тело двигаться в такт. Его руки не могут описать плавную линию, слишком резко и дергано, но зато, когда он танцует, остальные смеются. Живо и заразительно, не это ли главное?

 

Ким Намджун может быть смешным. Может быть серьезным. Может быть строгим. Может дать затрещину, если придется. Он может пожалеть, а может сказать, что сейчас не время для слез. Не время для ссор и обид. Он может стать жестоким, потому что на нем лежит ответственность. За других и за себя. За свою мечту, за свои цели.

 

Ким Намджун любит природу, любит гулять в одиночестве и много думать. Он любит пройтись по тихим улицам как обычный человек, свернуть в парк, раскинуть руки и запрокинуть голову, зажмурится от ярких солнечных лучей. Ким Намджун не против зайти в кафе, выпить кофе и съесть сладкий десерт. Кажется, что в такие моменты он счастлив. Очень счастлив. Но, когда выключается камера, когда стафф говорит «снято», Ким Намджун опускает голову. Устало потирает лицо, на котором нет и толики того умиротворения, что виднелось в объективе минутой ранее.

 

Ким Намджун выходит из кафе, на улице его ждет машина. Неподалеку слышатся восторженные крики, его имя, произнесенное десятком голосов. В этом городе он не может остаться наедине с собой. Это просто невозможно. За ним следят, за ним наблюдают. Тысячи, нет, миллионы глаз. Здесь и там, по ту сторону экрана. Везде. А ему так хочется тишины и покоя. Хочется высоких гор, зеленых полей и шумных водопадов, как в Норвегии. Хочется отрешиться от этого мира. Хочется отдалиться от фотосъемок и видеозаписей.

 

Ким Намджун блуждает по магазину. Снимает вешалки с одеждой, рассматривает их. Трогает. Ощупывает материал. Улыбается, сражает наповал своими ямочками, а потом поднимает глаза. На потолке камеры, в углах зала камеры. Повсюду камеры. За ним смотрят, за ним наблюдают. Чешется не только между лопаток от чужих взглядов, ноет не только в затылке. Горит все тело, каждый миллиметр кожи. Много внимания. Его слишком много.

 

Ким Намджун хватает первую попавшуюся вешалку и спешит в примерочную. Задергивает плотную штору. Вешает одежду на крючок. Прижимается спиной к перегородке и обессиленно сползает на пол. Боковым зрением он видит собственный профиль в огромном зеркале во весь человеческий рост. Он поворачивается, смотрит в свои собственные глаза. Наполненные усталостью и чем-то схожим с паранойей. Ким Намджун отшатывается от отражения, отворачивается. Подтягивает длинные ноги к груди, обнимает их с отчаянием и упирается в колени лбом. Закрывает глаза и слабо покачивается из стороны в сторону. Это не то, чего он хочет. Это не то, что ему нужно. За шторкой слышны голоса. Много голосов. Играет какая-то музыка. Ким Намджун поднимает руки, зажимает ладонями уши и раскачивается сильнее.

 

Ким Намджун пишет отличный реп и читает его перед тысячами фанатов. Ким Намджун имеет неплохой счет в банке. Он добился многого.

 

Ким Намджун может позволить себе всего пятнадцать минут тихого одиночества, сидя на коврике в примерочной не самого дорого магазина.

 

***

Ким Сокджин высокий, Ким Сокджин привлекательный. У него широкие плечи и пухлые соблазнительные губы. Ким Сокджин красиво поет. Действительно красиво. Он берет высокие ноты. В его глазах отражается смысл песен. Он может передавать все эмоции одним взглядом, это чувственно, это вдохновляюще, это бесценно.

 

Ким Сокджин хорошо готовит. Не просто хорошо, а божественно. Он берет палочками кусочки сочной говядины и дает остальным на пробу. Наблюдает за реакцией и искренне радуется, что еда получилась вкусной. Ким Сокджин наблюдательный, внимательный, заботливый и неконфликтный. Он может поругаться, он может повысить голос, он может сощурить недобро глаза, а потом широко улыбнуться и пойти на мировую. Он может извиниться. Он терпим к младшеньким с их проказами.

 

Ким Сокджин упорно трудится на тренировках. Ким Сокджин танцует, как робот, составляя конкуренцию Ким Намджуну в вызове истерического смеха. Ким Сокджин веселый по всем параметрам и жизнерадостный в той же степени. Он рассказывает стариковские шутки. Дома, в танцевальной студии, в машине, на программах. В Корее, в Америке, в Швеции. Ким Сокджин вызывает неординарную реакцию этим. Взрывной хохот или страдальческие возгласы «Да ты задолбал». Ким Сокджин роется в интернете, на множестве сайтов, запоминает очередную шутку, чтобы рассказать ее при любом удобном и неудобном случае. Потому что от него этого ждут, его об этом просят.

 

Ким Сокджину правда нравилось это занятие. Он любил его, пока это не превратилось в обязанность. Пока это не стало визитной карточкой. Частью его образа. Частью его работы.

 

Ким Сокджин сидит на диване, смотрит усталым взглядом в стену и перебирает струны на гитаре. Извлекает мелодичные и не очень звуки. Вздрагивает и прикрывает глаза. Ким Сокджину нравится играть на гитаре, это тоже его увлечение. У него неплохо получается, можно даже сказать, что хорошо. Когда на это есть время. Но этого времени так мало. Нужно заниматься вокалом. Нужно отрабатывать движения. Нужно готовить. Нужно посещать тысячу мест. Нужно втулять новые и новые пункты в под завязку забитый график. Нужно находить немножко времени на сон, а еще…

 

Ким Сокджин откладывает гитару. Проходится подушечками пальцев по грифу, смотрит с грустью на инструмент и выуживает из кармана телефон. Нажимает на блокировку и, запустив браузер, сразу находит нужную закладку. Уже десятая страница на этом сайте. Ким Сокджин бегает взглядом по строчкам, заучивает слова. Берет блокнот и записывает, потому что желания запоминать нет, да и сил банально не хватает делать то, что совсем не хочется. Что уже осточертело. Он оставляет несколько пометок. Читает, перечитывает. Наконец, запоминает и поднимается на ноги.

 

Ким Сокджин думает, что можно еще некоторое время уделить бумаге и ножницам. Вырезать сердечки и спрятать потом в сценический костюм. Кажется, он давно этого не делал, а ведь нужно. Он помнит, что Арми это нравится. Нравится так же, как его воздушные поцелуи, выпущенные из пухлых губ. Это его фишка. Его индивидуальный подход, его ключик к сердцам фанатов. Ким Сокджин ответственный. Ким Сокджин живой. Ким Сокджин:

 

— Как вы назовете Санту, когда он остановится?

— САНТА ПАУЗ!

 

Ким Сокджин смеется тюленьим заразительным смехом. Хлопает себя по коленке и закрывает глаза, чтобы спрятать взгляд. Ему раньше и правда было очень смешно. Но за все хорошее приходится платить.

 

***

Мин Юнги читает реп со скоростью звука. Мин Юнги сочиняет тексты. Он любит свою студию и все, чем она наполнена: кресло, мониторы, звуковые карты, софты, комплекты для звукозаписи, сумматоры и эту атмосферу.

 

Мин Юнги закрывает дверь, чтобы его не беспокоили и пишет музыку. Редактировать, править, чистить звук. Это его жизнь и его страсть. Мин Юнги спокойный и трудолюбивый. Он умеет концентрироваться на деле.

 

Мин Юнги предпочитает оставаться один. Он ценит свое и чужое личное пространство. Мин Юнги скуп на эмоции и комплименты, оттого его внимание становится только ценнее. Добрые слова как заряд энергии. Признания как соломинка, за которую можно уцепиться.

 

Мин Юнги может быть веселым. Может быть смешным. Может сменять свое отрешенное выражение лица на добрую или даже придурковатую улыбку. Может выражать взглядом не только вечное равнодушие, но и тепло.

 

Мин Юнги умеет быть внимательным. Знает, когда кому-то больно. Когда кому-то грустно и когда кто-то уже на грани. Мин Юнги умеет помогать. Умеет подбирать слова и он делает это, только не всегда, а когда это действительно нужно, когда это необходимо. Он разбирается в жизни, он разбирается в людях, он читает их, как свои собственные тексты, и видит лишнее. Видит то, что выделяется и мешает. Он зачеркивает ненужное и подбирает верное, он строит заново.

 

Мин Юнги не приемлет избыток касаний. Не приемлет чрезмерную нежность. Но Мин Юнги знает, что такое уставшие и воспаленные мышцы. Он умеет делать массаж. Мин Юнги видит, кому тяжело и больно. Он спокойно разминает чужую затекшую шею, дрожащие от напряжения плечи. Молча. Не прося ничего в замен.

 

Мин Юнги не против куда-нибудь выбраться. Не против вкусно покушать в ресторане. Но Мин Юнги много работает и сильно устает. Мин Юнги помнит, что когда-то давно ему нужно было выбирать между обедом и проездным до дома. Он помнит это хорошо. Помнит отчетливо.

 

В своих текстах он без зазрения совести обращает внимание на свой уровень и уровень тех, кто его ненавидит. Он смеется им в лицо, показывая, кем стал. Чего добился. Мин Юнги шлет всех, кто его критикует, по одному известному адресу. Тех, кто в него не верит, отправляет еще дальше. Он заслужил. Он сделал для этого все. Это не чистое везение, не выигрышный билетик, не подарок судьбы. Это годы лишений, годы работы, тонны сил и времени, море предательств и обманов.

 

Мин Юнги сидит в студии ночами. Отказывается выходить из номера. Он не идет со всеми в ресторан. У Мин Юнги уже больше, чем достаточно денег на проезд и еду. Если он захочет, он может купить собственный автобус и собственный ресторан. Мин Юнги это понимает. Но он помнит прошлое, помнит детство. Он боится скатиться и все потерять. Он двигается вверх. Ставит цели. Жертвует сном и здоровьем. Жертвует личной жизнью. Жертвует самыми простыми и маленькими радостями.

 

Мин Юнги отсыпается после нескольких бессонных ночей. Он чувствует себя неимоверно уставшим и разбитым. Мин Юнги с трудом заставляет себя встать и открыть дверь. Без особого желания он забирает принесенную ему из ресторана еду. Он не благодарит. Он молча захлопывает дверь. Ставит пакеты на стол и валится на кровать. Закутывается в одеяло и утыкается лицом в подушку одного из самых дорогих отелей. Он может себе это позволить.

 

Мин Юнги старается не задаваться вопросом: «А стоит ли оно того?»

 

***

Чон Хосок — прекрасный танцор. Он запоминает движения быстрее, чем дети таблицу умножения. Чон Хосок любит улыбаться. Любит смеяться. Любит веселиться и развлекаться. Чон Хосок — это вечный двигатель, солнечная электростанция расположенная в Сахаре.

 

Чон Хосок обожает танцы, обожает группу, обожает мир и жизнь в целом. Чон Хосок эмоциональный. Заразительный и просто потрясающий. Чон Хосок не боится сделать глупость. Не боится показаться странным. Не боится дурачиться.

 

Чон Хосок может быть громким. Может быть шумным. Может быть неусидчивым и даже немного раздражающим. Он всегда в движении. Не выносит сидеть сложа руки. Не умеет молчать. Чон Хосок яркий. Запоминающийся и настоящий. Зажигалка с нескончаемым запасом газа.

 

Чон Хосок делится своей энергией с остальными. Искореняет печали. Смешит. Не дает грустить и погружаться в себя. Чон Хосок как действующий вулкан, только вместо лавы эмоции. Он может развеять любую гнетущую обстановку. Ему нравится шутить и подшучивать. Не зло, совсем нет. Чон Хосок привлекает внимание, играет на публику. Он фонтанирует эмпатией и харизмой.

 

Чон Хосок впечатлительный и ко всему относится с самоотдачей.

 

Он слишком эмоционален. Иногда это минус. Чон Хосок ненавидит аттракционы. Ненавидит ужастики. Ненавидит резкие пугающие звуки и картинки. Он очень остро на все реагирует. Простой испуг не проходит даром: влияет на организм. Чон Хосок не может быстро усмирить скачущее галопом сердце. Не может выровнять дыхание по щелчку пальцев. Не может стереть бледность и избавиться от тошноты.

 

Чон Хосок не всегда понимает, почему для развлечения время от времени нужны опасность и риск. Он не понимает, почему его страдания вызывают больше смеха и позитива, чем просто хорошее расположение духа.

 

Иногда ему тоже становится печально и грустно. Ему становится плохо и больно. Чон Хосок привык нырять с головой во все. Так же он ныряет с головой в депрессию. Вокруг него перестает светить солнце, газ вдруг испаряется, двигатель выходит из строя.

 

Чон Хосок часами занимается в танцевальной студии. Следит за своими движениями в зеркалах. Слушает музыку, перетекает из одной позы в другую. Плавно. Тягуче. Резко. Отрывисто. Смахивает со лба пот, отдергивает край мокрой футболки. Приседает, встает, прыгает и падает. До полного изнеможения. До боли во всем теле. До темных кругов перед глазами.

 

Чон Хосок опускается на маты в углу зала. Достает телефон. Смотрит старые записи. Вспоминает, как было до дебюта, как было после и как есть сейчас. Чон Хосок не избавляется от боли, он топит себя в ней.

 

Чон Хосок читает критику в адрес группы. В свой адрес. Он опускает себя на самое дно. Он задумывается о своей роли. О своем предназначении. О своей нужности. А нужен ли он вообще кому-либо? Не портит ли он собой картинку? Не убавляет ли заслуги группы своей внешностью?

 

Чон Хосок знает, что многие считают его страшным. Что многие высказывают это не стесняясь. Он думает, что, возможно, ему стоит запихнуть подальше свою харизму. Оставаться в тени. Может, он совсем не солнышко, которым его называют другие? А он вообще достоин?

 

Чон Хосок открывает альбом с фотографиями. Листает одну за одной. Он любит свою семью. Обожает маму. Он благодарен ей за все.

 

Чон Хосок продолжает всматриваться в родные лица. Рядом появляется невидимый провод. Напряжение слишком слабое. Это как питать электростанцию от розетки в двести двадцать вольт. Но, несмотря на это, Чон Хосок слабо улыбается. Он ложиться на мат, скручивается в позу эмбриона, подтягивает коленки к самому подбородку и неотрывно смотрит в экран.

 

Чон Хосок оптимистичный, неунывающий, радостный. Он, как батарейка Duracell, для окружающих. Чон Хосок и мертвого из могилы поднимет.

 

Поверхность мата под щекой становится влажной. Губы все еще растянуты в легкой улыбке, но уголки подрагивают, готовые в любой момент исказиться. Чон Хосок плачет, потому что не может поделиться весельем с самим собой. Он плачет, потому что, смотря в зеркало, не может поймать свою же заразительную улыбку и приклеить ее к лицу. Чон Хосок открывает видео, где родные желают ему успеха и передают крупицу поддержки. Он вытирает мокрое лицо и стискивает зубы. Ему нужно быть сильным. Иначе кто будет держать в тонусе остальных?

 

Чон Хосок смотрит видео на повторе. Один раз, два, десять. В конце концов, и электростанция когда-нибудь сможет зарядиться от розетки.

 

***

Пак Чимин до невообразимого милый, невероятно нежный. Он до жути ласковый. У него манящие губы, высокий лоб, пухлые щечки и аккуратные маленькие ладони.

 

Пак Чимин красиво танцует. Его движения плавные и шелковистые, как закручивающаяся в спираль лента гимнастки. У Пак Чимина светлая чистая кожа. Рельефный пресс и чарующий голос.

 

У Пак Чимина тигриный носик. Юркий язык, скользящий по уголкам губ. Пак Чимин умеет быть сексуальным. Умеет подмигивать, умеет играть бровями. Умеет краснеть от смущения и закрывать лицо руками. Пак Чимин очаровательный и добрый.

 

Пак Чимин изящный, эстетичный. Пак Чимин — лакомый кусочек. Сладкая булочка и рисовый пирожок в одной тарелке.

 

У Пак Чимина приятная улыбка и веселый смех, чередующийся со странным писком. Он отличное дополнение Джину. Их тандем растопит любое сердце и рассмешит самого печально человека.

 

Иногда он нелепый, смешной и забывчивый. Иногда косячный и совсем чуточку неваляшка. Пак Чимин креативный. Он энергичный и работает над собой двадцать четыре на семь. Пак Чимин заботится о других: поддерживает, успокаивает и дарит теплые объятия. Всем, всегда, постоянно.

 

Пак Чимин любит играть, любит петь, любит танцевать. И кушать. Он может ловить ртом шоколадные шарики и не только их. Он вообще любит сладкое.

 

Иногда Пак Чимин злится. Иногда не сдерживает раздраженного крика. Время от времени может быть неряшливым. А еще умеет помогать. Если его попросить и даже если этого не делать.

 

Пак Чимин впечатлительный и очень строгий к себе. Пак Чимин не вылезает из танцевальной студии, тренируется много и усердно. У него бывают проблемы с вокалом, когда он нервничает. Он занимается с учителем, ставит голос. Поет в комнате, на кухне и в ванной. Поет везде, где удобно и не очень.

 

Пак Чимин много переживает. Теребит волосы, кольца на пальцах, одежду. Он плачет, когда допускает ошибку. Ему не хватает уверенности. Не хватает веры в себя. Пак Чимин пытается идти напролом, но вечно застревает в колючих кустах. Царапается, режется. Раз за разом утирает слезы. Продирается дальше, но каждый раз, как впереди виднеется просвет, за ним сразу появляются новые препятствия.

 

Пак Чимин пропускает ужин. Плохо спит. Посреди ночи он поднимается с кровати и выходит из комнаты. Крадется в ванну. Умывается и смотрит на себя в зеркало. Усталый взгляд. Тени под глазами.

 

Пак Чимин опирается на раковину. Опускает голову, чтобы избавиться от головокружения. Ему недалеко до истощения. Но он все еще прорывается сквозь колючки. Он снова смотрит в свое отражения. Поднимает руку и коротким мизинцем нажимает на щеку. Давит сильнее, а потом отпускает, оставляя на коже красное пятно. Обхватывает свое запястье, пытаясь подушечкой большого пальца накрыть ноготь указательного. Сжимает запястье стальным обручем, а потом отпускает и обессиленно опускается на пол, поджимая под себя ноги. Наклоняется и роняет голову на сложенные на полу руки. Кончик носа упирается в холодную плитку.

 

Пак Чимин постепенно выравнивает дыхание. Приходит в себя. Поднимается на ноги и идет на кухню, придерживаясь за стены. Бросает мимолетный взгляд на холодильник. Наливает стакан воды и возвращается в комнату. Делает пару глотков, потом еще немного и думает, что завтрак тоже можно пропустить.

 

Пак Чимин боится облажаться. Слишком сильно боится, чтобы позволить себе хоть немного передохнуть.

 

***

Ким Тэхен изыскано одевается. Ким Тэхен в любой одежде выглядит притягательно. Даже если это костюм Белоснежки.

 

У Ким Тэхена точеные черты лица и эффектная внешность. У него впечатляющая мимика и чарующий глубокий низкий голос. Он несомненно хорошо поет и еще лучше смеется.

 

Ким Тэхен харизматичный. Он не только певец, но еще и актер. Ким Тэхен влюблен в природу и обожает ее фотографировать. Он умеет играть на саксофоне: у него длинные тонкие пальцы. Он в принципе умеет играть. Везде и во все. А еще умеет проигрывать, хотя это его расстраивает.

 

Ким Тэхен в меру хитрый, в меру веселый. Он отвергает ярлыки и рамки: нарушает правила и ничуть в этом не раскаивается. А еще он любит творить фигню: там, где все идут направо, он идет наискосок. Сбивается с маршрута?.. Нет. Ким Тэхен хорошо ориентируется на местности.

 

Ким Тэхен не умеет готовить. Его наравне с Ким Намджуном можно пинками выгонять из кухни. Зато Ким Тэхен любит все украшать и вообще подходит к заданиям творчески и креативно.

 

Ким Тэхену идут береты и кашемировые пальто. Ему идут шарфики. Ким Тэхену можно дать в руки кисть и поставить перед холстом: с ними он будет смотреться гармонично. Ким Тэхену можно дать перо и бумагу. Он сделает задумчивый вид, и никто не отличит его от поэта. Можно дать ему что угодно, поставить где угодно — и он везде впишется в интерьер.

 

У Ким Тэхена много плюсов и много талантов. Но иногда он завидует. Он не самый старший, он не лидер, он не умеет быстро писать музыку и тексты, он не лучший танцор, он не самый изящный и он не главный вокалист. Ким Тэхен старается не меньше всех. Трудится не покладая рук. Тренируется не жалея сил.

 

Ким Тэхен бывает грустным, бывает замкнутым и неразговорчивым. Он ранимый и это, пожалуй, не то, чем можно гордиться. Его легко обидеть. Легко довести до слез. Легко вывести из равновесия, а вот привести в чувства сложно.

 

Ким Тэхена уязвляют шутки Ким Сокджина и подтрунивания Чон Чонгука. Ким Тэхен в каком-то плане слабый, а еще не позволяет себе помогать.

 

Ким Тэхен любит безразмерную одежду и балахоны. Они смотрятся на нем красиво, а еще скрывают его. Он любит глубокие капюшоны, любит натягивать их и прятать лицо. Прятать глаза и то, что в них плещется.

 

Кто-то собирает марки, а Ким Тэхен собирает обиды. Он не злопамятный. Он не мстит и даже не думает об этом. Он просто не умеет отпускать и вариться в этом постоянно. Ему сложно довериться кому-то, сложно признаться в том, что его тревожит, сложно показать свою слабость.

 

Иногда Ким Тэхен может не сдержаться и выплеснуть все из себя. Может поделиться и разделить свою боль. Ким Тэхен может…

 

А потом он читает, что пишут антифанаты. В чем они его обвиняют. Во вранье. В привлечении внимания жалостью. В игре на чувствах Арми. В двуличности и жестокости. Ким Тэхен всего лишь хотел поделиться своей болью: он потерял близкого человека. Всего лишь рассказал о бабушке. Он всего лишь хотел открыться.

 

После этого Ким Тэхен думает, что это не лучшая идея. Он думает, что, возможно, это и правда было эгоистично. Возможно, ему, как и прежде, не стоит говорить о том, что его тревожит. Пусть растет, пусть множится, пусть задавит и похоронит под собой. По крайней мере, так никто не сможет насмехаться над его чувствами.

 

Ким Тэхен обнимает подушку, притягивает ее к себе и сжимает со всей силы. Вдыхает запах порошка и кондиционера. Ким Тэхен все-таки может поделиться своей болью. Подушка впитает слезы, заглушит рыдания, ни в чем не упрекнет и никому не расскажет.

 

***

Чон Чонгук — золотой макнэ. Чон Чонгук — главный вокалист. У Чон Чонгука отличное тело. Широкие плечи и узкие бедра. Ему идут черные рубашки и белые тоже. На нем прекрасно сидят строгие костюмы и не только они.

 

Чон Чонгук умеет петь, умеет танцевать. Быстро бегает, высоко прыгает. Хорошо рисует. Метко стреляет из лука. Может читать реп. Легче перечислить то, чего он не может и не умеет, но нет сомнения в том, что научится. Чон Чонгук ненавидит проигрывать.

 

Чон Чонгук забывает называть старших хенами. Он может выхватить затрещину от Ким Намджуна, если перейдет границы. Он от любого может выхватить затрещину, а еще может врезать в ответ.

 

Чон Чонгук забывает про уважение, но он, несомненно, ценит старших. Он любит их очень сильно. Всех, без исключения. Единственное, что он любит больше, — это компьютерные игры до утра и крепкий сон, из которого вырвать его получается не с первого и не со второго раза. Это, конечно, шутка, а может, и нет.

 

Чон Чонгуку по нраву шутить и подтрунивать, но у него не всегда выходит это так же безобидно, как у Чон Хосока, но он умеет извиняться, если ему объяснить, за что. Чон Чонгук не проявляет ласку напоказ, но с удовольствием засыпает на чьем-нибудь плече. Это позволяют себе все, даже Мин Юнги, а значит, Чон Чонгук, пуская слюни на чужую толстовку, все еще выглядит мужественно. Он даже может обнять. Может похлопать по спине и сказать что-то утешающее. А еще Чон Чонгук умеет плакать. Опустив низко голову и смаргивая слезы.

 

Чон Чонгук — самый младший. Ему все легко дается и почти с первого раза. Но правда ли это?

 

Самый маленький и самый удачливый, ему повезло попасть в группу, ему повезло с внешностью, с голосом, с умением двигаться. Повезти может каждому, но не все так просто. Чон Чонгук знает, что значит прыгать выше головы. Он знает, что значит упорные тренировки. Он знает, что такое растянутые мышцы и сорванное горло.

 

Ему легче учиться, легче накапливать знания, потому что это все новое. Не нужно переучиваться и что-то исправлять. Что-то менять и перестраивать. Он чистый лист. Но сколько сил нужно потратить, чтобы его заполнить? Сколько приложить труда, чтобы не совершить ошибку. Сколько раз наступить на грабли, чтобы приобрести долгожданный опыт.

 

Чон Чонгук хочет быть сильным. Очень сильным по всем параметрам. Он не умеет останавливаться, не умеет щадить себя и свое тело. Чон Чонгук падает в обмороки от истощения, от усталости и переутомления.

 

Чон Чонгук уверяет себя, что он справится. Что он сможет. Что он не подведет, потому что не имеет права. У него нет скидки на возраст, нет возможности облажаться. Не важно, что он самый младший, на сцене все для всех одинаково.

 

Чон Чонгук мужчина, Чон Чонгук сильный. Чон Чонгук… А была ли у тебя возможность быть обычным подростком?

 

***

BTS — одна из ведущих корейских групп. BTS получили мировое признание. У BTS множество наград и побед. У BTS тысячи, а может, миллионы фанатов. BTS любят многие, но наравне с этим, многие ненавидят.

 

У BTS много завистников. У BTS много антифанатов. BTS могут вести учет угроз, оскорблений и пожеланий сдохнуть, наравне с директором ресторана ведущего учет продуктов.

 

BTS ничего не давалось просто так. BTS шли медленно и уверенно. Шаг за шагом, добиваясь целей и повышая ставки. Это было легко? Сомневаюсь. Но BTS не просто группа. Они семья. А может даже больше. Они знают друг друга от кончиков волос до кончиков пальцев. Они знают друг друга по голосу, по привычкам, по жестам и даже по запаху. Они помогают друг другу и учат, поддерживают и утешают. Они всегда вместе, всегда рядом. Одинаково любимы друг другом.

 

Или же есть какие-то предпочтения?