в начале мая с твоего балкона на втором этаже всегда падают лепестки цветов яблони, которая широкими ветвями тычется прямо в окна, и пепел крепких сигарет. иногда даже одновременно. ты обращаешь на это моё внимание и говоришь, что творишь модернизм. в начале мая ты не можешь сидеть в четырех стенах, твоё своеволие в них не помещается. 

я в восторге от твоего нового цвета волос. они уже сожжены краской напрочь, но мне нравится пропускать сквозь пальцы (слишком) короткие зеленые пряди и думать, что вместе с тобой я глажу саму весну. 

весна тебя уже в который раз преображает, вдыхает в лёгкие свежий воздух, делает искусственное дыхание и массаж обледеневшего за зиму сердца. весна рисует ветвями яблони на твоих окнах древние руны, защищает тебя - её ребенка - от боли и смерти. мне часто кажется, что это она послала меня, чтобы я взял на себя ответственность за тебя и нёс её с гордостью и почётом, чтобы защищал тебя, ведомый её рукой. 

в начале мая ты улыбаешься ярче, чем чертово солнце, которое выполняет свою работу уже лучше, чем ранней весной, но всё ещё плошает, проигрывает всухую холодным ветрам. 

тебе скоро двадцать три, как в той песне твоих любимых блинков, но я не брошу тебя, вась, даже если ты никогда не станешь вести себя, как полагается людям в твоём возрасте. я буду любить тебя со всеми глупыми идеями и мемами не к месту, я буду рядом, если ты решишь заняться вандализмом или телефонным хулиганством, будто тебя только что захлестнул пубертат. мне будет так же весело, родной, я буду так же счастлив целовать тебя прячась от полиции. 

я так счастлив видеть огонёк в твоих глазах, потому что это завораживает и зажигает такой же во мне. ты заражаешь меня своим настроением, мыслями, собой, а я только поддаюсь и хочу таскаться за тобой хвостиком, куда бы ты не пошёл, потому что там всегда творится что-то, от чего перехватывает дыхание, и сердце бьётся чаще. 

с моего балкона в начале мая ветер сдувает только пыль, но мне так нравится, когда мой почти двадцатитрехлетний парень всё ещё заинтересован в настоящей жизни.