Хочу быть идеально-белым, хочу быть идеально-чистым, хочу быть чем-то, что любят носить каждый день. Мне кажется, что меня не любят в этом доме. Вон вижу, как косятся утюг и гладилка, которые проклинают меня каждый день. Я не виноват, что такой нежный и ранимый. Вон джинсы вообще не знают, что такое медленная и качественная глажка, только и могут, что висеть на стуле.

— Опять! Да пофиг, все равно пятница.

Хозяйка утром бегает по дому, ищет мерзкого котенка, который опять лег на меня. Я не понял, меня не будут гладить? Утюг злобно шипит, а грязные, уличные кроссовки тихонько посмеиваются. Ничего, вот начнётся практика, меня будут целовать и пылинки сдувать, пока все остальное будет обделены вниманием.

Меня что даже неидеально сложат. Ну нет, хозяйка, даже не думай, что я буду хорошо вести себя сегодня. Возьму и помнюсь на груди, чтобы преподаватель обратил внимание, а может подговорю колпак, чтобы он измялся еще сильней, и тогда на нее вообще наорут, за ужасный внешний вид.

Нет, хватит размахивать вилкой рядом с моими милыми, нежными рукавами. Нам же еще две пары сидеть, можешь потише есть. Браслет, прекрати звенеть с вилкой, ничего я не трусишка. Просто хочу быть чистым, чего и вам всем советую. Вы же вещи, а не грязь уличная. Когда же этот день закончиться и я увижу отбеливатель?