По отчёту не хватало ровно трёх. 

 Убрав за спину ломик, перевязанный ленточкой, Фея нервно перелистала страницы блокнота на пружинке розоватыми пальцами и начала вновь пересчитывать засечки. Пятнадцать, двадцать восемь, сто сорок девять... По плану этой ночью в её сумку должны были попасть триста семьдесят девять молочных зубов. Сколько бы Зубная Фея не пересчитывала неровные чёрточки, сделанные розовой блестящей ручкой, недостающие отметки никак не находились. Восемь, девяносто четыре, двести тридцать пять… 

 Сидя на краю балкона, Фея засунула блокнот в карман. Она запустила в рот мизинец и нащупала сорок пятый премоляр на нижней челюсти, принявшись раскачивать его из стороны в сторону. Десна тепло запульсировала, и Фея ткнула кончиком языка в сосуд под тонкой слизистой оболочкой, желая почувствовать его мерное движение и несколько успокоиться. Она совсем недавно поставила этот зуб с полученной внеплановой выручки и расставаться с ним была не готова. Вспомнив о том, что его предшественник так же пал жертвой расчётных несостыковок, Фея одернула от зуба мокрый палец и вытерла его о подол бледно-розового платьица. После смены оно всегда пачкалось, так что Фея не особо сожалела. Водя мизинцем по ткани между карманом и жёстким темно-коричневым пятном она прикидывала новые пути к идеальной отчётности. 

 Фея обожала спортсменов. В большинстве своём, именно они приносили ей значительную часть сверхурочных. Своим щедрым подарком они отлично помогали. Приживающийся зуб, конечно, побаливал, однако был уж точно гораздо лучше зияющей в ряду дыры, в которую то и дело хотелось залезть языком чтобы проверить, как заживает десна. Мягкий студень тканей периодически кровоточил, поскольку, окончательно заработавшись, Фея постоянно нервно теребила место, которое раньше занимал потерянный клык или резец. Даже когда Фее очень не хватало, ломик и щипцы никогда не касались тех, чьи полки были уставлены спортивными кубками. Это своеобразный договор – они безвозмездно отдавали ей зубы с матов, полов спортзалов, рингов, а она забывала о существовании остальных девятнадцати или тридцати даже в самые тёмные времена. 

 Иногда Фея прогуливалась по детским площадкам, постукивая ломиком по железным прутьям горок и качелей. Если хорошенько приглядываться, затерявшийся зуб можно было найти в густой траве или песочнице. А ещё Фее очень нравились трассы. Длинные дороги, уводящие далеко-далеко в кровавый закат, приглашали её на прогулку довольно редко, однако каждая подобная вылазка была роскошной. Фея могла без проблем позаимствовать даже пару лишних зубов, раз уж пассажирам, задавленным обломками железных каркасов и подушками безопасности, они уже точно не пригодятся. 

 Временами Фее приходилось импровизировать. К сожалению, часто так делать не получалось, ведь Контролёр очень ревностно отслеживал подобные инциденты. Однажды, когда она была совсем юна и очень устала, ей пришлось принести пыльный собачий клык, так как она не могла найти ещё один зуб до конца смены. Тогда Контролёр, улыбнувшись такими же потрескавшимися и кровоточащими, как у самой Феи, губами, на сдаче протянул на мозолистой ладони тот самый клык, оставив Фею без еды до следующей смены. Она попробовала погрызть имеющийся паёк, но не распробовав и трети выбросила кариозный клык в ближайший куст. Фея ещё долго ощущала гнилостный запах затхлой пасти и привкус собачьего корма. 

 Как это было наивно… Ведь ничто не могло бы сравниться со вкусом детских зубов. 

 Фея стеклянными серыми глазами обвела тихую комнатку, по своему обыкновению стоя на подоконнике, только что спрыгнув с форточки. Маленький ночник в виде принцессы в пышном платье мягко освещал пространство розоватым светом, под которым засохшие на руках Феи слюна и кровь становились невидимыми, превращаясь в слабо различимые узоры. Плюшевые игрушки беззвучно смеялись своими беззубыми ртами, куклы на полке расплывались в нарисованной белоснежной улыбке. Фея потянулась за спину и с лёгкостью достала из поясной ленты, завязанной сзади на пышный бант, серебристые щипцы. По металлу заплясал розовый свет. Раз, два, три. 

 Четыре. 

 Фея мечтательно зажмурилась, слизывая кровь, стекающую по подбородку из трещины на губе. Сегодня у неё будет вкусный ужин. Зубы девочек с плюшевыми медведями и принцессами всегда отдают земляничным вареньем.