так нужно.

«я был с тобой, когда понял, что хочу оставить все».

у марка руки в пыли потухших воспоминаний из огромной розовой коробки. она такая старая, разваливается почти, на нее смотреть грустно. и пылью он пачкает не только кончики пальцев –  все остальное тоже. и почти не жалеет.

«ты меня поддержишь, если я уйду?»

он скользит по полароидным карточкам, у которых краешки потрепанные, а сами они – сокровище. там улыбки заперты и грустные глаза, алкоголь и теплый чай. там летают ракеты и падают звезды. там поцелуи на запястиях, кровь и легкая тоска. и все это – его.

«нет, я не устал. я просто хочу перемен».

среди блесток, мишуры и джисоновых фенечек там, в коробке, почти на дне лежат стопки дисков в сломанных пластиковых кейсах. «плейлист, чтобы любить» ему донхек записал на рождество; «sleeping плейлист» от джемина, вероятно, – там след от помады на обложке; «плейлист для лучшей жизни» ренджун ему тогда почти кинул ему в лицо и запрыгнул на него сверху; и «плейлист из звездной пыли» – от джонни на день рождения.

а дальше куча флешек с их глупыми видео: они там совсем мелкие, счастливые и вместе. он любит это все, и совсем не скучает.

клочки чеков и джеминовых скетчей, парные кольца, блестящая пачка sobranie, которую они еле достали, записки, наушники, желтый медиатор и марково сердце.

он оборачивает ленту скотча три раза и ласково хлопает по картону левой ладошкой – правой вытирает слезы. закинув лямку рюкзака на плечо, аккуратно поднимает. и с хлопком двери отпускает все.

«пойдешь со мной?»

«прости меня».

он идет в лучшее место.