Такая малость в небесах,

А освещает всю природу.

Скажите, где ещё найти

Такой светильник в тьме кромешной?

На вас он смотрит и молчит -

Вот образ истинного друга!*

В последний раз Чонгук делил комнату на первых курсах универа, да и то всего с одним соседом. Что ж, в следующие пять дней ему придётся вспомнить этот опыт: «К.О.Р.Е. Корпорейшен» зарезервировала один двухместный номер, подразумевая, что кровати займут Юнги и Чонгук, а андроид устроится на диване — это была распространённая практика для владельцев андроидов, путешествующих вместе.

Делить пространство с двумя людьми спустя столько лет вне подобного сосуществования бывает довольно… непросто. Появившиеся за длительное время и ставшие неосознанными привычки, различные манеры поведения вне рабочих ситуаций, да даже банальное расписание приёмов пищи легко могли схлестнуться, подогревая нервозность. А повод, который собрал их на несколько дней в стенах одной комнаты, не добавлял лёгкости в атмосферу. Поэтому Чонгук ожидал некоторой неловкости.

— Боже, сколько же в тебе энергии. Разве тебе не надо подзарядиться после репетиции? — Простонал Юнги со своей кровати. Он упал туда сразу, как они вернулись в гостиницу, и согнутым локтём отгородился от зажжённой под потолком люстры. Чонгук не мог понять, как с закрытыми глазами он различил, что из них двоих именно Сокджин куда-то собрался.

— Надо, — согласился андроид, натягивая у входной двери обувь. — Но у меня есть ещё немного заряда. Думаю прогуляться по округе.

— Менеджер-ним, — Юнги обратился к Чонгуку. — Какое у нас расписание на завтра?

— В Карнеги-холле мы должны быть не позже двенадцати дня, — отрапортовал заученное. — Но если хотите, можно будет прийти пораньше. Потом генеральная репетиция, обед около четырёх. Последние проверки и подготовка к концерту. Выступление в семь.

— Кстати, а вы-то поужинать сейчас сходить не хотите?

— Ньх, — Юнги слабо махнул рукой. — Нет аппетита.

— У меня тоже, — вторил Чонгук. — Джетлаг.

Сокджин пожал плечами.

Пробурчав что-то неразборчивое, Юнги поднялся с кряхтением — почти как один из старших дядюшек Чонгука. Схожесть была столь яркой, что он едва удержал себя от хрюканья. Во многом ему помогла в этом усталость.

— И ты собираешься идти вот так?

— А что не так с моим внешним видом?

— Сейчас август, и вечером холодно, а ты в одной футболке, — Юнги подошёл к брошенному к изножья кровати чемодану, вытащил из него светло серый свитер с тремя белыми полосками, окольцовывавшими плечо одного из рукавов. Вещь полетела в сторону Сокджина. Тому пришлось наклониться, ныряя чуть вперёд на одной ноге, чтобы поймать её. Таким балансу и гибкости можно было только позавидовать.

— Но…

— Ничего не знаю. Зимой ты же носил пуховик? Свитер ничем не отличается.

— Ты такой заботливый, Юнги-чи, — протянул Сокджин приглушённо из глубины натягиваемого свитера.

— Это мелочь. Ты не против, если я первый пойду в душ?

Чонгук помотал головой. Сокджин ушёл, пиликнул за ним замок закрывшейся двери. Юнги медленно протащился в ванную. Чонгук развалился поверх неразобранной постели, вытащил телефон, ответил на сообщения от семьи, затем заверил Намджун-хёна и Хосок-хёна, что всё пока что идёт хорошо.

Звук бегущей за стеной воды навевал дремоту. Неяркий свет, льющийся из рожков на прикроватных тумбах, смешивался с потолочным, который было лень вставать и выключать. Плотные тяжёлые на вид серо-коричневые шторы свисали широкими частыми воланами по бокам от окна в углу. Сумеречный город за стеклом смазывался в матовую тень на фоне пронзительно светлого на горизонте неба. Шорох ткани постельного под пальцами напоминал звуки прилива. Чонгук не заметил, как выпустил из руки телефон, как провалился в сон.

Он очнулся через несколько часов, чувствуя себя даже более разбитым, чем раньше. Номер погрузился в полумрак, шторы были задвинуты. Горела лишь лампа на его тумбочке. Вторым и последним источником света являлся какой-то экран в руках Сокджина. Он, видимо, давно вернулся со своей прогулки и теперь сидел полулёжа на диване, держа что-то светящееся перед лицом. Заметив, что Чонгук проснулся, андроид оторвался от неизвестного занятия и приложил палец к губам, указал глазами на соседнюю кровать. Чонгук проследил сонным, мало что понимающим взглядом в том направлении — Юнги спал, завернувшись в одеяло, как в кокон — торчала лишь макушка. И как он дышит в этом?

— Он перестал ворочаться только полчаса назад, — шёпотом поделился Сокджин. — Хочешь есть? Я купил пару готовых сендвичей и сладкие булочки.

Будто он только ждал этого вопроса, в Чонгуке пробудился голод.

— Шпашибо, — открывая зубами целлофановую упаковку, поблагодарил он и сел рядом на диван.

— Пустяк, — отмахнулся Сокджин. — Я бы взял рамён, но у нас в номере нет чайника.

— А фто ты делаефь?

— Играю, — он развернул экран, демонстрируя старый платформер. Кажется, это опять что-то из серии «Марио». Честное слово, для технически навороченного продвинутого андроида Сокджин в вопросах игр иногда выбирал совершенно стариковские вещи. — Это довольно занятно. Я примерно понимаю, что нужно делать, чтобы пройти уровень, но получается не всегда.

Чонгук промычал с набитым ртом. Он сидел рядом с Сокджином, медленно уничтожал еду и смотрел, как играет другой. Тишину разбавляли тихие щелчки клавиш геймпада и шелест упаковок. Доедая булочку со сливочным кремом, Чонгук положил голову на чужое плечо. Щека почувствовала по собой нечто мягкое, и он понял, что андроид был всё в том сером свитере.

Усталость тянула за руки-ноги, смена часовых поясов сбивала ориентацию в пространстве. В Сеуле время уже уверенно подбиралось вечеру следующего дня, а в Нью-Йорке — едва ли к полуночи. И он был где-то между этими двумя точками на карте.

Всё это сильно напоминало ночи перед экзаменами, когда Чонгук засиживался над конспектами и периодически соскальзывал мыслями куда-то над родным Пусаном, где распродавшие весь сегодняшний улов рыбаки заслуженно дремали в своих лодках, покачиваясь на солёных волнах под крики чаек. И в те минуты его посещало желание, как они, также подремать, хотя бы пару часов, но Чонгук понимал, что не рыбак в Пусане, а будущий кибер-инженер и что к экзамену через несколько часов следует всё же подготовиться…

— Умывайся и ложись спать, Чонгук-и, — мягко поднял его голову со своего плеча Сокджин. — Я тоже сейчас пойду.

Когда он учился по обмену в Лос-Анджелесе, в общежитии иностранных студентов селили тоже парами. Сосед Чонгука во сне похрапывал. В ночи, когда он засиживался, стоило потерять концентрацию, Чонгук раздражался из-за этого храпа. И это являлось основной причиной, по которой ему было не совсем комфортно делить комнату с тем парнем.

И в этот раз он ожидал возникновения подобных неудобств. Лёжа в постели, вслушиваясь в полной темноте, Чонгук улавливал, как на соседней кровати сопит в коконе Юнги. Как немного гудит со стороны дивана, где Сокджин разложил портативную станцию зарядки. Но эти звуки не раздражали.

Будет ли так же легко в следующие четыре дня? Кто знает. Хотелось бы верить, что они и правда совпадут в быту и эта командировка не обернётся бо́льшим стрессом, чем то, уже имеет место.

Чонгук поглубже зарылся в одеяло. Из груди вырвался протяжный выдох.

Уютно.