Из приоткрытого окна тянет влажной прохладой. Недавно прошел дождь, наполнил воздух озоном и свежестью. В салоне такси тихо, пахнет табаком и немного чистящими средствами. Он обещал себе не курить в машине, но сегодня нарушил обещание. Иногда такое бывает, тяжелая ночь. Руки в кожаных перчатках крепко сжимают руль. Несколько часов назад они так же крепко сжимали чужую шею. Взгляд из-под кепки в зеркало заднего вида, быстрый и цепкий. Все спокойно, никто не преследует. Дело сделано, чтобы не кудахтал Хонсу про небрежность. Он петляет по дворам, сменяет тихие переулки шумом центральных улиц. Ему кажется, что он похож на муху в янтаре, замер в неподвижности, а мимо проносится мир. За окном машины мелькают яркие цвета ночных витрин, внутрь врываются обрывки модных хитов, смех людей, шум города.
Он снова поворачивает руль, сбавляет скорость, паркуется и выходит из такси. Через дорогу маленькое круглосуточное кафе. В нем нет ничего примечательного, кроме того, что парень за стойкой никогда не лезет с дурацкими расспросами и отлично помнит, что любят его клиенты. Вот главные достоинства этого места. Он перебегает дорогу и входит внутрь, над дверью звякает колокольчик. Парень за стойкой отрывает взгляд от маленького телевизора.
— Доброй ночи. Вам как обычно?
— Sí. Gracias.
Когда «двойной эспрессо погорячее» готов, он забирает стаканчик, рассчитывается и выходит на улицу. Снова колокольчик. Он никогда не пьет кофе внутри. Опирается на теплый капот такси и закуривает. Здесь тихо, не самое популярное место, но ночью звуки слышнее, поэтому и сюда долетают музыка и крики загулявшихся компаний. Еще одним несравненным преимуществом является то, что это кафе в удалении от всех знаковых мест, где бывают остальные. И достаточно далеко от того места, которое его лучшая треть называет домом.
На этот объем кофе обычно уходит одна сигарета, но сегодня трудная ночь и после первой он сразу же закуривает вторую. Странно, почему остальные не замечают запах табака? Вопрос, на который у него нет ответа. Вопрос, на который ответ не требуется. В его жизни очень много вещей, которые приходится принимать как данность.
Он гасит сигарету, садится в машину и трогается с места. Кофе немного меняет настроение, можно прикрыть окно и включить фоном ненавязчивую музыку. Еще полчаса петляния по городским улочкам, просто для подстраховки, и можно будет поставить машину на стоянку. Потом еще минут десять пешком. Этого хватит чтобы окончательно привести мысли в порядок.
В квартире тихо и темно, свет только от аквариума. Но большего и не нужно, он помнит, где лежит каждая стопка книг и аккуратно обходит их. Проводит рукой по стеклу, молча приветствует лже Гаса. Снимает куртку и бережно вешает на крючок. Эта кожанка не его, но сегодня он поддался порыву и надел ее. Может поэтому был излишне сдержан на задании, боялся повредить куртку, в итоге провозился дольше. Потом придирчиво рассматривал не осталось ли пятен крови, или порезов, этим вызвал многозначительное хмыканье от Хонсу. Тот, наверное, сказал бы, что взятая куртка это попытка стать ближе к другим. Он бы ответил, что это бред. Хорошо, что Хонсу промолчал.
Кепка отправляется в тайник, остальная одежда обратно в корзину для белья. Горячий душ, чужая пижама, большая пустая кровать. Он ложится на спину и смотрит в потолок, нужно успокоить мысли, сосредоточиться на дыхании и заснуть, чтобы те двое могли проснуться и жить своей жизнью. Джейк закрывает глаза и делает глубокий вдох, он снова чувствует себя мухой в янтаре, но за мгновенье до того, как сознание провалится в глубину ему кажется, что янтарь начинает таять.