Раз в году

Кевин давно не отмечает никакие праздники. Все они остались в прошлом; не просто покрылись пылью - стëрлись в неё и сдулись прочь потоком ветра. Время неумолимо отняло у него все причины праздновать, все причины радоваться; отняло и большинство привычек, традиций, которые он пытался хранить в начале.

Но остался один небольшой ритуал - непозволительная для него роскошь, которую он, тем не менее, себе позволял. Обещание, которое в его рассыпанной системе ценностей стояло выше миссии.

Один день раз в год. 

Он приходил к Кратеру Конца, смотрел в лицо врагу, которого не смог одолеть - который уничтожил всё то, что было ему дорого. Он смотрел - останки Судьи, разломанная лунная порода, строения с витиеватыми синими словами на них. Он смотрел - и не видел ничего из этого. Смотрел, сам на следующий день не мог вспомнить своих же мыслей, словно они исчезали с рассветом - и возвращался к работе как ни в чëм не бывало. Смотрел - и знал, почти кожей чувствовал, что в разрушаюшемся мире на другом конце вселенной женщина, которую он когда-то - возможно всё ещё - любил, тоже смотрит и тоже вспоминает.

О, это действительно была тонкая пытка от него-из-прошлого - заставлять себя раз за разом вспоминать то болезненное, что хотелось бы запихнуть в чулан на задворках сознания и больше никогда не доставать. Кевин смирился с прошлым, да - но так он мог сказать лишь тогда, когда, отвернувшись от него, уверенно уходил всё дальше. Когда же он оборачивался и неотрывно смотрел в бездну, зная, что и бездна смотрит на него в ответ тоже... он тонул.

Он знал, что ни один из них не может проверить соблюдение обещания - но ведь он давал его не для неё. Он давал его для себя. Оно опустошало его - и он опустошал себя намеренно.

Сохранившаяся связь между ними делала его - и её - только более одинокими.

Сидящая в этот раз рядом Хуа не помогала и не мешала - для каждого этот вид означал одно и то же и одновременно совсем разное; каждый чувствовал одну боль - но по-своему.

Хуа уже не могла вмешаться в его одиночество своим, создавая атмосферу одну на двоих. Она уже не была только Хуа - а он оставался только Кевином.

Планета сделала полный оборот вокруг своей оси - там, далеко-далеко, в его когда-то родном городе должен был пылать рассвет, который никто уже не видел. А значит... цикл длиной в один год в очередной раз завершён.