большой кот маленький кот

Нику одиноко, но он никогда это не признает. одиночество пробивает грудину, пронизывает насквозь: от кончика носа и до белого пятнышка на хвосте. он смотрит на воробьев за окном, не чувствуя привычное тепло за спиной, ест курицу и не слышит тихий шорох и мурчание рядом. внутри что-то дрожит, когда он находит погрызанную мышку за диваном. даже Люди тише, чем обычно. лицо Маленького, кажется, не высыхает от слез. 

все меняется в начале сезона Желтых Листьев, когда Высокий приносит домой маленький рыжий комочек в своих огромных ладонях. Маленький восторженно прыгает рядом, пока Ник грациозно спрыгивает с подоконника впервые за долгое время. Добрая чешет его за ухом, но это совсем не важно, когда рыжая мордочка напротив такая знакомая. 

— большой кот, маленький кот, — смеётся Маленький.

— интересно, Николас примет его? — слышит он от Высокого. его давно так не называли. впрочем, Ником он всегда был лишь для одного.

— привет, — тыкает он котенка носом, — добро пожаловать домой.

котенок неловко бодает его в ответ и в груди разливается что-то теплое. это — счастье, думает Ник, принося рыжику старую мышку.

котенка снова называют Юрой. его Люди совсем не оригинальные, думает Ник, но в этот раз это совсем не плохо. 

***

Юра быстро учится. конечно, он его узнаёт, но Ник помнит по своему опыту, что угадать что котенок уже знает или вспомнил очень трудно, поэтому начинает с начала.

он учит малыша охотиться на воробьев, и хотя цели действительно поймать воробья у них нет, в конце концов, это их традиция. Ник сам помнит, как его учил Большой Рыжий Кот. воспоминания греют.

Юраша путается в лапах, бегает за хвостом, но что-то в нем напоминает о том Коте с длинной рыжей шерстью и мудрым взглядом. его глаза совсем не изменились.

Юша крупный, он вырастет намного больше Ника. даже непривычно видеть его таким маленьким и хрупким. он быстро учится, и уже через несколько месяцев он уверенно громит дом, грызет цветок на подоконнике и шипит на соседскую собаку. 

если честно, Нику кажется, что изменился лишь его рост. 

скоро и эта разница исчезает, Юра снова на голову выше Николаса и различий между тем Большим Рыжим Котом и Юшей совсем не остаётся. 

Ник так ждал его возвращения.

***

возвращается их прежняя рутина: поесть, поспать, побегать друг за другом, подойти к Маленькому, чтобы он почесал за ухом. 

Нику нравится стабильность. стабильность, длящаяся годами, ему нравится ещё больше. ему не нравится лишь стареть. он привык к этому, но привыкнуть не означает смириться. 

его прекрасная черная мордочка становится белее с каждым днём, а сам он — меньше. Юра теперь кажется не котом, а настоящим Львом. однажды он говорит ему об этом. Юше сравнение со Львом льстит.

когда приходит День, он понимает это с самого утра. ему не хочется есть, поэтому он, выпив немного воды, идёт к Юре под бок. рыжий тоже чувствует дыхание смерти, у котов на такое чутье.

в конце концов, думает Ник, это была хорошая жизнь. 

они проводят вместе весь день, а поздно вечером он выскальзывает через кошачью дверцу и идёт на знакомый пустырь. там, под деревом, он сворачивается клубком на куче мягких листьев и ждёт Ее дыхания. 

загривок холодеет. ну, привет, старая подруга..

***

Юре одиноко. скорбь ломает ему ребра, сдавливает лёгкие и не позволяет нормально дышать. он знает, что это временно, но ничего не может с собой сделать. он почти не ест, но очень часто смотрит на воробьев за окном. 

все меняется в начале сезона Цветущих деревьев, когда Маленький, который, на самом деле, уже сравнялся в росте с Высоким, приносит домой котенка.

— смотрите, он совсем как Ник, — говорит он, — большой кот и маленький кот! 

котенок очаровательно дёргает хвостиком, с белым пятнышком на конце, и темной мордочкой. Юра сразу его узнаёт. 

он не может дождаться воссоединения, и поэтому лезет всем под ноги, пока котенка не опускают на пол. 

— я скучал, — говорит котенок, бодая рыжий бок, и Юра понимает, что в этот раз он помнит все. такое иногда бывает.

Юра лишь мурчит. 

***

большой кот и маленький кот вместе лежат на траве, пока вокруг прыгают воробьи. такая лёгкая добыча, но на солнце сейчас слишком хорошо и двигаться не хочется.

— какая это жизнь? — спрашивает Большой Рыжий Кот.

— девятая, — тихо отвечает маленький и черный.

ничего, он не жалеет.

они все-равно проведут ее вместе.