— Чешется, — короткие ногти царапают щёку, прослеживают каждую линию шрама — метки, — Чешется, — склонив голову набок, бормоча повторяет Лоренс, — Чешется — это плохой знак, — загнанно оглядывается, останавливает взгляд на двери.
Привычный запах трав не успокаивает, кажется, только сильнее забивается в горло, душит.
— Чешется, — капли испарины выступают на висках, холодными поцелуями скатываются ниже, — прикосновениями чужой ладони проводят по шраму, задерживаются на погрубевшей коже.
Монро хочет смахнуть, растереть их — до боли, до жара, чтобы они перестали напоминать ему о ней.
Он слишком хорошо помнит её руки; тонкие, дрожащие, подносящие к дымящейся щеке пропитанный платок.
Нежность — призрачные объятия, укачивающие.
Тошнота тяжелым комом сворачивается в животе, ползёт выше.
В уголке плавящегося зрения доктору чудится отброшенная, окружённая облаком пара перевёрнутая миска — бинты давно растворились, доски пола скалились чернеющими пятнами, глазами-нарывами чумы.
Промах.
— Тише, — далёкий шёпот, чужой голос — он должен быть родным, но тень предательства обратила лепет в змеиное шипение.
Оно так и останется ядом.
— Чешется, — по-птичьи встряхнувшись Лоренс выпрямляется, ударяется затылком, — Плохо, — глубоко вдыхает, кашляет.
Предчувствие. Тело всегда предупреждает — что-то близко, что-то случится, что-то призрачным туманом нависло над ними.
Прощальный подарок.
Наваждение.
— Плохо, — повторяет громче, — Очень, — он должен взять себя в руки, команда нуждается в докторе, особенно сейчас, когда их поджидает опасность.
Призраки прошлого должны исчезнуть, как и «они».
Навеки осесть только в слухах и легендах.
Удар — на левой щеке расцветает розовое пятно.
Удар — ожог оживает колким эхом.
Удар — ещё.
Удар — рука поднимается выше, ладонь бьёт по уху.
Это отрезвляет, помогает удержаться на ногах, не поддаться; он не позволит себе ошибиться вновь.
Как хороший доктор он должен проверить каждого, убедиться в том, что они готовы к ожидающим их трудностям.
Семья нуждается в заботе.
Семья должна остаться целой.
А оплаченные горечью воспоминания, запечатанными в шрамах.