Разбиваясь

Элладану пятьдесят, когда он надевает перчатки в первый раз. Он помнит, как жёсткая ткань неприятно царапает кожу, помнит, как сильно желает содрать их.

Элладану семьдесят, когда в его гардеробе появляются высокие воротники и туники полностью прикрывающие руки, а в жизни – непонимающие взгляды.

Элладану сто, когда голову сдавливает тонкий обруч тиары, а там, в груди, чуть ниже и левее сердца, что-то разбивается на тысячи осколков.