Он выбирает не волю, а криокамеру,
сердце его стихает, оно как камень.
В выборе этом он лжет, прикрываясь дружбою,
только давно ему ничего не нужно.
В сне бесконечном много снегов и холода,
он там живой, он там так беспечно-молод
в шаге от смерти. Еще не дрожит испуганно,
чувствуя воздух вместо ладони друга,
чувствуя руки, хватающие в объятие,
что не разжать, не в силах никто разжать:
смерть ли, страдание, пытка ли обнулением.
Времени не разжать его. Даже времени.
Семьдесят лет пропущенных в снах наверстывать,
осознавая, как многое было стерто,
и понимать, как много прожить не в силах,
как бы живой и близкий ты ни просил
остаться рядом. Кто рядом с тобой останется?
Соль на ресницах, и рана горит на ране.
Взялся б лечить, да помнишь же: сердце каменно.
И отпускаешь на волю. Обратно в камеру.