***
Мой телефон звонит, как всегда, в четыре.
Утром разбудит возглас знакомых нот.
В этой забытой, тёмной, пустой квартире
Имя твоё, как солнце, сулит восход.
Имя твоё, — иль ветер в глубинах поля?
Веет куда-то ввысь, где царит восток.
Очень тебе подходит. По странной воле
Только сорвав, начнёшь ты ценить цветок.
Наши с тобой беседы вдруг стали схожи
С письмами, что предали навек огню.
Будем молчать: мы так на слова похожи.
Те, что забрало пламя. Я их храню.
Имя, строка в экране, — опять искрится.
Сколько тебя не видел? Наверно, год.
Даже когда мне ночью опять не спится,
Утром разбудит возглас знакомых нот.
Правда ещё не сдался? Пока не хватит?
Я для тебя, запомни, навек пропал.
Знаешь, меня искать, — только время тратить.
Я же ушёл, покинул, и так устал.
Снова с рассветом слышно, как трели, звуки.
Сбросив звонок настырный, живу я день.
Сердцем мечтаю — небо в глазах и руки.
Помню тебя, хоть скрылся куда-то в тень.
Скоро я выйду. Мало, и впрямь, осталось,
Мне, затаившись, часа сего прождать.
Только вот связь больная давно впиталась:
Так, что не вырвать. Так, что не отобрать.
Стало быть, ты под утро вернулся с пекла,
Или опять топил тишину в вине.
Пусть всё пропало, враз обернувшись пеплом,
Ровно в четыре вспомнишь ты обо мне.
Где злодеянья станутся без ответа,
Борешься ты теперь в одиночку, сам.
Я ведь уже почти что коснулся света.
Ты же остался в страхе, вдали, не там.
Что мне мешает бросить, стереть, забыться?
Я почему-то жду всех твоих звонков.
Я могу клясться, врать. Я могу проститься,
Но не избавлюсь, нет, от любви оков.
Думаешь, пал я в битве жестокой где-то?
Или ушёл в печали своих тревог?
Знаю, что ты тоскуешь зимой и летом
Ради того, кто предал, оставить смог.
Мой телефон звонит, как всегда, в четыре.
Мне же придётся только себя винить
В том, что боюсь сильнее всего я в мире,
Как перестанешь, правду узнав, звонить.
Примечание
Отсылка на фамилию Накахара яп. 中原. Иероглифы имеют значение «середина поля».