Глава 1

Это было холодное утро

День Победы, Рига и май

Небо хмурилось перламутром,

Несли люди цветы. Шум и грай.


Потому что их не пускали,

Потому что нагнали машин

Рамки, преграды стояли

Проверяли каждый аршин


Наконец что-то сдвинулось.

Быстро. По одному человеку – вперёд,

И толпа цепочкой обвисла

В ней каждый свою память несёт


(Неужели там, в сорок первом,

Добровольцы шли в военкомат

Чтобы не пускал парень нервный

К могилам советских солдат?)


Горы цветов. Яркий, пёстрый

Развернулся у подножья ковёр

Улыбался памятник-остров

Всем невзгодам наперекор


Дед привёл за руку внука

Дал в ладошки букет алый держать

Вот, будет мальчишке наука

Героев нужно каждому знать!


Не хотели их пустить вместе

Не положено! По-одному!

Толпа забурлила в протесте

Пусть идут. Скандал ни к чему.


Ветеран постоял молчаливо

Мальчик опустил свой букет

"С победой, братцы!" Неторопливо

Ему кивнули скульптуры в ответ


Прошёл день. 10 мая

Дед с внуком туда же пришли

И сердце зашлось, замирая

От той картины, что наутро нашли.


Экскаватор работал. Бездушно

Память горстями сгребал

И будто в тревоге воздушной

Ветер стонал, завывал


Старик и мальчик на это смотрели

Прохожий головой покачал…

"Что же вы сделали, звери?"

Не выдержал дед, закричал


Ему было не страшно в окопе

Он не боялся гранат

Он прошагал пол-Европы

Он видел, как брали Рейхстаг


Сейчас волей случая в Риге

Он смотрел как боль всей земли

Люди в урну сгребали. Курили

И что-то про приказы несли


Что знают они про приказы?

Про слова "В атаку!", "Огонь!"

Про смерть, про гвоздистую фразу:

Погиб. В бою. Он герой.


Сейчас ему было так страшно

За то, что внутри у людей

Которые смеются над важным

И начинают превращаться в зверей


"Уйдите", гудели как улей

Но ветеран упрямо стоял

Только слезы на глаза навернулись

Только плакал мемориал


По щеке скульптуры катилась

Прозрачная капля-слеза

Земля гудела, крутилась

И прятали люди глаза


Из камня твёрдые руки

Бессильно памятник опустил

Глаза подернуты мукой.

Кто это варварство допустил?


"Пойдём", – сказал дед угрюмо.

В горле склизкий ком тошноты

Мальчик не плакал. Он думал:

В чем же виноваты цветы?